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Resumo 

 

 

Entre rios que respiram lentamente e florestas que parecem guardar a memória profunda da 

Terra, a Amazônia se revela menos como objeto de análise e mais como mundo vivido. É nesse 

horizonte sensível que este artigo propõe um gesto teórico deliberadamente arriscado, colocando 

em ressonância a ontologia do habitar formulada por Martin Heidegger com as cosmologias 

territoriais e contra-coloniais de Nego Bispo. Longe de buscar uma síntese conciliadora entre 

tradições intelectuais distintas, o trabalho explora a fricção epistemológica que emerge desse 

encontro improvável, sugerindo que a fenomenologia pode ser reaberta desde as margens 

históricas da modernidade colonial. Situado no contexto amazônico-marajoara, particularmente 

nas espacialidades ribeirinhas, o estudo mobiliza fotografias e descrições fenomenológicas da 

paisagem como dispositivos de reflexão teórica sobre os sentidos de vida e lugar. Nesse 

percurso, emerge a noção de habitar biointerativo, entendida como forma de existência fundada 

na reciprocidade entre humanos, águas, florestas, ancestralidades e temporalidades ecológicas. 

Para além de um conceito analítico, o habitar biointerativo indica uma sensibilidade ontológica 

na qual viver significa coparticipar da dinâmica viva do território. Ao articular ontologia, 

cosmologia e experiência espacial, o artigo sugere os contornos de uma fenomenologia contra-

colonial, capaz de reconhecer que diferentes comunidades nunca deixaram de habitar o mundo 

em relações de cuidado com a Terra. Entre paisagens das águas, memórias fluviais e 

cosmologias afro-pindorâmicas, a Amazônia aparece, assim, não apenas como campo empírico 

de investigação, mas como verdadeiro lugar de pensamento. 

 

Palavras-chave: fenomenologia contra-colonial; habitar biointerativo; paisagens amazônicas; 

cosmologias afro-pindorâmicas. 

 

Abstract  

 

Between rivers that breathe slowly and forests that seem to guard the deep memory of the Earth, 

the Amazon reveals itself less as an object of analysis and more as a lived world. Within this 

sensitive horizon, this article proposes a deliberately daring theoretical gesture: to bring into 

resonance the ontology of dwelling developed by Martin Heidegger with the territorial and 

counter-colonial cosmologies articulated by Nego Bispo. Rather than seeking a conciliatory 

synthesis between distinct intellectual traditions, the study explores the epistemological friction 

that emerges from this unlikely encounter, suggesting that phenomenology can be reopened 
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from the historical margins of colonial modernity. Grounded in the Amazonian-Marajoara 

context—particularly within the riverine territorialities—this work employs photographs and 

phenomenological descriptions of landscape as reflective devices for theorizing senses of life 

and place. From this movement emerges the notion of biointeractive dwelling, understood as a 

mode of existence grounded in reciprocity between humans, waters, forests, ancestries, and 

ecological temporalities. More than an analytical concept, biointeractive dwelling expresses an 

ontological sensitivity in which living means co-participating in the living dynamics of territory. 

By articulating ontology, cosmology, and territorial experience, the article outlines the contours 

of a counter-colonial phenomenology, capable of recognizing that many peoples have never 

ceased to dwell in relations of care with the Earth. Between waterscapes, riverine memories, 

and Afro-Pindoramic cosmologies, the Amazon thus emerges not merely as an empirical field 

of research, but as a genuine site of thought. 

 

Keywords: counter-colonial phenomenology; biointeractive dwelling; Amazonian landscapes; 

Afro-Pindoramic cosmologies. 

 

 

Resumen 

 

Entre ríos que respiran lentamente y bosques que parecen guardar la memoria profunda de la 

Tierra, la Amazonía se revela menos como objeto de análisis y más como mundo vivido. Es en 

este horizonte sensible donde este artículo propone un gesto teórico deliberadamente arriesgado, 

poniendo en resonancia la ontología del habitar formulada por Martin Heidegger con las 

cosmologías territoriales y contra-coloniales de Nego Bispo. Lejos de buscar una síntesis 

conciliadora entre tradiciones intelectuales distintas, el trabajo explora la fricción 

epistemológica que emerge de este encuentro improbable, sugiriendo que la fenomenología 

puede ser reabierta desde los márgenes históricos de la modernidad colonial. Situado en el 

contexto amazónico-marajoara, particularmente en las territorialidades ribereñas, el estudio 

moviliza fotografías y descripciones fenomenológicas del paisaje como dispositivos de 

reflexión teórica sobre los sentidos de la vida y del lugar. En este recorrido, emerge la noción 

de habitar biointeractivo, entendida como una forma de existencia fundada en la reciprocidad 

entre humanos, aguas, bosques, ancestralidades y temporalidades ecológicas. Más allá de un 

concepto analítico, el habitar biointeractivo indica una sensibilidad ontológica en la que vivir 

significa coparticipar en la dinámica viva del territorio. Al articular ontología, cosmología y 

experiencia territorial, el artículo sugiere los contornos de una fenomenología contra-colonial 

capaz de reconocer que diferentes comunidades nunca han dejado de habitar el mundo en 

relaciones de cuidado con la Tierra. Entre paisajes de las aguas, memorias ribereñas y 

cosmologías afro-pindorámicas, la Amazonía aparece, así, no solo como campo empírico de 

investigación, sino como un verdadero lugar de pensamiento. 

 

Palabras clave: fenomenología contra-colonial; habitar biointeractivo; paisajes amazónicos; 

cosmologías afro-pindorámicas. 

 

Introdução: habitar as diferenças... 

  

“Com essa desprovincianização da Europa da idéia de pensamento universal 

o que visamos é o deslocamento do lugar de enunciação e, assim, 

proporcionar que outros mundos de vida ganhem o mundo, mundializando o 

mundo. Insistimos que não se trata de negar o pensamento europeu, o que 

seria repeti-lo com sinal invertido, mas sim nos propomos dialogar com ele 

sabendo que é europeu...” 

 

Carlos Walter Porto-Gonçalves (2006b, p. 38). 
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Que novas possibilidades de pensamento emergem quando a ontologia do 

habitar formulada por Martin Heidegger é colocada em diálogo com as cosmologias 

territoriais de Nego Bispo? Essa pergunta inaugura um gesto filosófico que, ao mesmo 

tempo, inquieta e seduz, ao tentar abrir um campo inesperado de reflexão no interior da 

fenomenologia. Nesse horizonte, parte-se da hipótese de que a tradição fenomenológica, 

frequentemente associada à descrição da experiência do ser-no-mundo no horizonte da 

filosofia europeia, pode ser tensionada e deslocada quando atravessada por cosmologias 

produzidas em territórios, historicamente, subalternizados.  

Não se trata, portanto, de um exercício comparativo ou competitivo entre 

realidades epistemológicas, socialmente distantes, mas de um (re)encontro 

deliberadamente arriscado, para muitos, improvável, no qual a ontologia do habitar 

heideggeriana é posta em ressonância com as reflexões de Nego Bispo a respeito de 

territórios, ancestralidade e encantamento. O que emerge desse encontro improvável não 

é, necessariamente, uma síntese conciliadora, como analisa Silva (2026), mas, antes de 

tudo, uma tentativa de reabertura de um diálogo crítico e criativo capaz (ou não) de 

reaproximar limites epistemológicos da própria fenomenologia. 

Em sua conhecida conferência Construir, Habitar, Pensar, Heidegger ([1951] 

1954) sugere que habitar constitui o modo fundamental de ser dos humanos na Terra, 

indicando que a relação com o mundo não pode ser reduzida à lógica instrumental da 

técnica. Habitar, nesse sentido, implica uma forma de permanência sensível entre terra 

e céu, mortais e divinos, na qual o mundo se desvela como espaço de “cuidado “e 

“pertencimento”. Em outro momento, ao afirmar que “...poeticamente habita o homem” 

(Heidegger, 2002), o filósofo aponta para a dimensão originária e sensível da existência 

humana, insinuando que o habitar envolve uma experiência que vai para além da 

racionalidade calculadora da modernidade. Contudo, quando essa ontologia do habitar 

é confrontada com as reflexões de Nego Bispo, ela passa a ser atravessada por outras 

historicidades e, sobretudo, por outras experiências de mundo. 

É nesse ponto de convergência que se torna possível propor a ideia de uma 

fenomenologia contra-colonial. Isto é, mais do que um novo rótulo conceitual, trata-se 

de um deslocamento contemporâneo de cunho metodológico e epistemológico que 

reconhece que a experiência do mundo não é universalmente homogênea, apriorística. 

Ao contrário, pois, ela, a experiência, nela mesma, é atravessada por regimes distintos 

de relações com a Terra, com as águas e com os múltiplos seres e entes que compõem o 
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mundo vivido amazônico (Silva, 2026). Reabrir, por essas vias, a fenomenologia desde 

essas margens, significa admitir que o campo fenomenológico pode ser expandido e, ao 

mesmo tempo, estimulado por cosmologias que escapam às categorias clássicas da 

fenomenologia europeia.  

Essa aproximação torna-se, particularmente fecunda, quando situada no contexto 

amazônico, onde os modos de habitar vinculados às águas, às florestas e às 

sociobiodiversidades desafiam as formas modernas de apropriação e controle do espaço. 

Na Amazônia, o habitar é atravessado por ciclos de cheias e vazantes, por mobilidades 

fluviais e por práticas de convivência com a paisagem que revelam outras maneiras de 

experimentar o mundo. Nesse cenário, rios e florestas deixam de ser meros elementos 

naturais e passam a constituir verdadeiros mediadores da experiência existencial.  

Diante desse horizonte interpretativo, este artigo tem como objetivo geral 

analisar de que maneira os diálogos entre a ontologia do habitar formulada por Martin 

Heidegger e as cosmologias territoriais afro-pindorâmicas elaboradas por Nego Bispo 

podem contribuir para a construção de uma fenomenologia contra-colonial do território 

amazônico. Posto isto, a Amazônia deixa de ser apenas “objeto” de investigação 

científica e passa a revelar-se como lugar de pensamento capaz de provocar 

deslocamentos profundos e fundamentais na própria maneira como compreendemos o 

habitar humano sobre a Terra e suas intersecções com muitas outras emergências 

contemporâneas, inclusive, socioambientais.   

Convém, contudo, demorar o pensamento nesse ponto sensível (e improvável), 

onde as águas começam a turvar certezas fáceis. O esforço de aproximar Heidegger e 

Nego Bispo no âmago de uma inflexão que se quer amazônica não ignora e nem 

pretende, por essas vias, dissolver as densas diferenças de seus mundos de origem. Ao 

revés, parte-se da consciência de que as cosmologias de Nego Bispo emergem de 

territorialidades quilombolas nordestinas, enquanto o horizonte aqui evocado é 

atravessado pelas águas e florestas amazônicas, onde pensamentos de outras grandes 

fontes florescem, como os de Daniel Munduruku, Sylvia Helena Tocantins, Dalcídio 

Jurandir, José Maria de Lima, Paes Loureiro, Antônio Juraci Siqueira, Agenor Sarraf-

Pacheco e Daniel da Rocha Leite.  

Não se trata, portanto, de eleger Nego Bispo como voz representativa da 

Amazônia – e muito menos Martin Heidegger – mas de exercitar uma aproximação, 

hermeneuticamente especulativa, e pensada por um amazônida desde essas margens, 

permitindo ser conduzido por travessias ônticas e epistêmicas em que diferentes rios de 
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saberes – contracoloniais – podem ressoar, sem necessariamente se reduzir umas às 

outras. É nesse “entre” — improvável, incômodo, mas, lúcido e acreditando ser fértil — 

que o argumento central do artigo se sustenta, não como síntese, mas, talvez, como 

contribuição para algo que ainda está por vir, desde essas águas amazônicas.  

Dito isto, reconhece-se, ao mesmo tempo, que a aproximação entre Heidegger e 

Bispo pode, ainda assim, ser capturada por leitores/as agoniados/as pela crítica, 

alinhando-as, sobretudo, sob o aspecto de um suposto anti-modernismo ou recusa do 

Iluminismo, para os mais afobados. Não obstante, o que aqui se busca não é um retorno 

nostálgico a qualquer passado originário, mas, essencialmente, a abertura de um campo 

criativo e crítico onde diferentes experiências de mundo – muitas delas, 

geopoliticamente, subalternizadas pela modernidade, conforme Porto-Gonçalves 

(2006b) – possam questionar os limites da própria fenomenologia.  

A partir desse horizonte interpretativo, o artigo organiza-se em três movimentos 

analíticos que se entrelaçam como correntezas (sem certezas) de um mesmo rio 

reflexivo. No primeiro movimento, intitulado “Habitar poético e território: entre 

ontologia e cosmologia”, são discutidas as bases filosóficas do habitar a partir da 

ontologia formulada por Martin Heidegger, colocando-a em diálogo com as 

cosmologias territoriais afro-pindorâmicas elaboradas por Nego Bispo, evidenciando as 

fricções e convergências que emergem desse encontro.  

No segundo movimento, chamado de “Paisagem e sentido de lugar: a 

emergência de um habitar biointerativo”, aprofunda-se a análise da paisagem amazônica 

como mundo vivido, explorando descrições fenomenológicas e registros fotográficos 

das espacialidades ribeirinhas marajoaras, nas quais o território se revela como campo 

sensível de relações entre humanos, águas, florestas e ancestralidades, propondo a noção 

de habitar biointerativo, compreendida, aqui, como uma forma de existência fundada na 

reciprocidade entre humanos e a dinâmica viva do território, delineando, assim, os 

contornos de uma possível fenomenologia contra-colonial do habitar amazônico. 

 

Habitar poético e território: entre ontologia e cosmologia 

 

 

“A palavra que vibra bem em mim não é “educação”, é “criação”. Como é 

que nós nos criamos? Quais são as minhas relações com as outras vidas?” 

 

Santos (2025, p. 4). 
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“A poesia não sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de abandona-la e 

pairar sobre ela. E a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim 

o traz para um habitar”. 

 

Heidegger (2002, p. 169). 

 

A reflexão a respeito do habitar ocupa um lugar decisivo na filosofia 

contemporânea, especialmente a partir das formulações de Martin Heidegger. Ao 

deslocar a compreensão do espaço para além de sua redução a objeto geométrico ou 

recurso técnico, Heidegger ([1951] 1954; 2002) propõe compreender o habitar como 

uma condição ontológica fundamental da existência humana. Essa formulação, por sua 

vez, inaugura um deslocamento decisivo no pensamento fenomenológico ocidental – 

tendo em vista às formulações de E. Husserl –, onde o espaço, agora, deixa de ser 

concebido apenas como suporte físico das atividades humanas e passa a ser 

compreendido, percebido e concebido como dimensão constitutiva do próprio ser-no-

mundo, lançando a ideia do habitar como declaração da existência. 

Dito isto, essa formulação manifesta-se na conferência Bauen, Wohnen, Denken 

(“Construir, Habitar, Pensar”), proferida por Heidegger em 1951, no contexto das 

reflexões do filósofo a respeito do sentido do habitar no mundo moderno, marcado por 

expressivas concepções técnico-instrumentais do espaço e, nas entrelinhas, dos sentidos 

de lugar (Casey, 1996). Nesse texto, posteriormente publicado no volume Vorträge und 

Aufsätze, Heidegger ([1951] 1954) propõe uma inflexão decisiva na compreensão 

corrente da relação entre construção e habitação, propondo uma interpretação contra a 

concepção moderna, segundo a qual construir seria uma atividade primordialmente 

técnica destinada à produção de edificações. Por um outro lado, Heidegger, argumenta 

que o construir pertence, originariamente, ao habitar, ou seja,  

 

O que diz então construir? A palavra do antigo alto-alemão usada para dizer 

construir, “buan”, significa habitar. Diz: permanecer, morar. O significado 

próprio do verbo bauen (construir), a saber, habitar, perdeu-se. Um vestígio 

encontra-se resguardado ainda na palavra “Nachbar”, vizinho. O Nachbar 

(vizinho) é o “Nachgebur”, o “Nachgebauer”, aquele que habita a 

proximidade. Os verbos buri, büren, beuren, beuron significam todos eles o 

habitar, as estâncias e circunstâncias do habitar. Sem dúvida, a antiga palavra 

buan não diz apenas que construir é propriamente habitar, mas também nos 

acena como devemos pensar o habitar que aí se nomeia. Quando se fala em 

habitar, representa-se costumeiramente um comportamento que o homem 

cumpre e realiza em meio a vários outros modos de comportamento. 

Trabalhamos aqui e habitamos ali. Não habitamos simplesmente. Isso soaria 

até mesmo como uma preguiça e ócio. Temos uma profissão, fazemos 

negócios, viajamos e, a meio do caminho, habitamos ora aqui, ora ali. 

Construir significa originariamente habitar (Heidegger, [1951] 1954, p. 2). 
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Nessa perspectiva, o espaço deixa de ser compreendido como mera extensão 

geométrica ou suporte neutro para atividades humanas e passa a ser analisado como 

aquilo que se constitui a partir das práticas de habitar e das relações intersubjetivas que 

nós humanos estabelecemos com os lugares. Esse deslocamento ontológico tem 

implicações decisivas para os estudos da paisagem e do território, uma vez que permite 

compreender o mundo vivido como campo relacional no qual natureza, cultura e 

experiência humana se entrelaçam. Habitar, nesse sentido, não significa simplesmente 

ocupar uma parte da Terra, mas, essencialmente, permanecer junto a ela, resguardando 

a delicada trama de relações que sustentam a existência. 

Quando colocada em diálogo com as reflexões de Nego Bispo, essa compreensão 

do habitar ganha novas camadas interpretativas e, ao mesmo tempo, novas tonalidades 

sensíveis. Ao refletir sobre os modos de vida dos povos afro-pindorâmicos, Bispo 

(2015) propõe uma crítica incisiva à racionalidade colonial que separa humanidade e 

natureza e reduz o território à condição de recurso. Em contraposição a essa lógica, o 

autor descreve cosmologias nas quais os elementos da natureza são compreendidos 

como expressões materiais das divindades e como dimensões constitutivas da própria 

existência coletiva (Bispo, 2015).  

Segundo Bispo, os povos politeístas reconhecem suas deusas e deuses 

“materializados através dos elementos da natureza que formam o universo”, o que 

implica uma relação territorial fundada na convivência e na pluralidade de vínculos com 

a terra, com a água e com os demais elementos do mundo (Bispo, 2015, p. 39). Nesse 

horizonte cosmológico, o território não é cenário da vida humana, mas tecido vivo onde 

memória, espiritualidade e experiência cotidiana se entrelaçam silenciosamente:  

 

Uma parte importante da pescaria começa antes mesmo de se ir ao rio pescar. 

Assim como no caso das garrafas pets, nós também utilizamos vasilhames 

para transportar os nossos alimentos, mas fazemos isso segundo uma lógica 

radicalmente diferente. No caso da pescaria é preciso ir à mata e retirar palhas 

da carnaúba ou de outras palmeiras tais como o tucum, o babaçu, o buriti, a 

bacaba, para tecer o cofo (uma espécie de cesto ou sacola, que 

confeccionamos a partir do que encontramos ofertado pelo bioma de cada 

região), onde transportaremos os produtos da pesca (Bispo, 2015, p. 100). 

 

Essa concepção aproxima-se daquilo que o próprio Bispo denomina de 

“biointeração”, isto é, um modo de existência no qual os humanos não se colocam como 

dominadores da natureza, mas como participantes de um campo relacional vivo, no qual 

vida humana, território e forças da natureza se constituem mutuamente. Ao invés de 

explorar a terra, interage-se com ela; ao invés de dominá-la, aprende-se a escutá-la. Essa 
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compreensão ecoa, em outra linguagem ontológica e cosmológica, a crítica 

heideggeriana à redução técnica da Terra e sua defesa de um habitar que implica 

preservar e resguardar aquilo que sustenta a existência. 

Quando esse horizonte interpretativo é deslocado para o contexto amazônico, o 

conceito ganha densidade ainda maior. Nas espacialidades ribeirinhas e nas paisagens 

das águas, as práticas cotidianas de navegação, pesca, cultivo e circulação não podem 

ser reduzidas a atividades econômicas isoladas. Elas constituem gestos cotidianos de 

convivência com o ritmo das marés, com as cheias e vazantes dos rios, com os ciclos da 

floresta e com as temporalidades próprias da paisagem. Em sintonia com Silva (2017; 

2026), nas comunidades que vivem entre rios e florestas, habitar significa aprender a 

escutar o movimento das águas, reconhecer os sinais da terra e orientar a vida segundo 

uma ecologia sensível do mundo (Figura 1). 

 
Figura 1 – Estabelecimento comercial ribeirinho na comunidade de São Francisco da Jararaca, Muaná, 

Marajó (PA). 

 

Fonte: acervo pessoal, 2025. 

  

Sob essa luz, o conceito de habitar biointerativo é compreendido como um dos 

fundamentos possíveis de uma fenomenologia contra-colonial amazônica. Isso porque, 

o referido conceito, pode deslocar o centro da reflexão fenomenológica eurocentrada à 

experiências de mundo produzidas em territórios historicamente marginalizados pela 

modernidade colonial. As margens de narrativas outras, compreende-se que o mundo 

vivido amazônico não é homogêneo, mas atravessado por diferentes cosmologias e 

modos de sentir a vida, onde a fenomenologia se abre à escuta de saberes ancestrais que 
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sempre existiram, mas que foram, sistematicamente, silenciados pelas epistemologias 

dominantes (Escobar, 2018).  

Há imagens que nos obrigam a desacelerar o pensamento e a permanecer por 

alguns instantes em silêncio, como se a paisagem pedisse ao olhar que reaprendesse a 

habitar o mundo. À vista disso, compreende-se a paisagem como mundo vivido, meio 

ambiente físico-simbólico-material e, portanto, vivido do ser humano que habita uma 

parte da Terra. Isto dito, a paisagem é, nesta conjuntura amazônica, por excelência, um 

espaço intersubjetivo (Silva, 2026). Existe, portanto, uma organização social da 

paisagem, na medida em que, “a Terra, como base”, é, segundo Dardel (2015, p. 41), “o 

advento do sujeito, fundamento de toda consciência a despertar a si mesma; anterior a 

toda objetivação, ela se mescla a toda tomada de consciência, ela é para o homem aquilo 

que ele surge no ser”. 

Essa “condição pré-teórica”, como diria Nunes (2016), aflora, desde às margens 

do sentir ribeirinho diante da temporalidade do rio, uma sedução à uma certa angústia 

que não paralisa, mas, constrange a racionalidade técno-moderna, instaurando a 

possibilidade de uma relação originária com o mundo, onde a infamiliaridade não se 

dissolve, mas se reconfigura em possibilidades de habitar. Um modo próprio de ser-e-

estar-no-mundo. Nesse sentido, a paisagem é vivida no seu caráter de abertura social, 

histórica e ontológica, como lugar em que o ego humano, agora encabulado, se 

reconhece finito – e isso fere, drasticamente, as expressões coloniais do saber, como nos 

orienta Nego Bispo: 

 

Quando essas comunidades tinham um processo de criação própria, baseado 

em todas as vidas que existem no universo… o que ocorria? Quando a pessoa 

nascia, por exemplo, as pessoas traziam presentes: uma galinha, uma cabrita, 

uma leitoinha, coisas para criar. A família criava aqueles animais ensinando 

a criança a criar também. A criança acompanhava aquela criação e, quando 

chegava à fase adulta, já sabia cuidar dos animais, já sabia cuidar da roça e 

até fazer a própria casa. Assim a gente ia se criando. Quando chegava à fase 

adulta, já sabia tudo que precisava saber para viver naquele lugar. Todas as 

outras vidas são assim: a planta, quando chega à fase adulta, já sabe o que 

precisa fazer para viver, depois apenas aperfeiçoa. Esse povo nunca viu 

professores da academia e vivia bem. Tinha tempo para passear, para fazer 

música, poesia e instrumentos. Tudo nascia das próprias vivências. Isso não 

era educação; isso era criação (Santos; Kohan; Pereira Junior, 2025, p. 3–4). 

 

Há instantes em que a paisagem nos obriga a desacelerar o pensamento, como se 

o próprio mundo pedisse que reaprendêssemos a habitar; diante do rio, o sentir ribeirinho 

deixa entrever aquilo que Heidegger reconhece como a essência do existir humano, pois 
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“ser homem diz: ser como um mortal sobre esta terra. Diz: habitar” (Heidegger, 2001, 

p. 2). Nesse gesto demorado e sincero de presença, a paisagem deixa de ser mero alcance 

da visão, desvelando-se como abertura ontológica onde o ser humano reconhece sua 

própria finitude e reaprende a resguardar o mundo que o acolhe. Em possíveis diálogos 

com esses horizontes, Nego Bispo segue com as seguintes palavras de lúcidas 

experiências: 

 

Então, a nossa relação com o saber é uma relação orgânica. O saber só tem 

sentido se ele servir para as vidas. Se ele não servir para as vidas, só para o 

dinheiro, para que serve o saber? [...] Porque, quando a pessoa nasce dentro 

de um processo de criação, ela vai se criando junto com todas as outras vidas. 

Ela aprende observando, convivendo, experimentando, e quando chega à fase 

adulta já sabe o que precisa saber para viver naquele lugar. A partir daí ela 

não precisa mais aprender para sobreviver, apenas aperfeiçoar a convivência 

com a terra, com os animais, com as plantas e com as outras pessoas (Santos; 

Kohan; Pereira Junior, 2025, p. 10) 

 

Por um outro lado, quando esse habitar é pensado a partir de territórios, 

historicamente atravessados pela colonização, a experiência ganha densidade crítica e 

ontológica, pois aquilo que ressurge do reencontro sensível com o lugar, desafia e 

constrange a racionalidade abstrata que transformou o mundo em espaço mensurável. 

Como observa Escobar (2005), o privilégio concedido ao espaço pela teoria social 

eurocêntrica produziu o apagamento das experiências espaciais e dos modos locais de 

compreender a natureza e o mundo vivido.  

Nesse ponto, a intuição ontológica de Heidegger ([1951] 1954; 2002) encontra 

ressonância na crítica decolonial de Escobar (2005), pois ambos sugerem – cada um à 

sua maneira – que a essência do habitar é interligado aos saberes que se manifestam no 

espaço, onde a experiência do lugar, a existência humana, tocada por uma estranha 

familiaridade com a terra, reencontra a possibilidade de ser-e-estar-no-mundo de 

maneira mais originária, ou seja, 

 

...a nossa relação com o saber é uma relação orgânica. O saber só tem sentido 

se ele servir para as vidas. Se ele não servir para as vidas, só para o dinheiro, 

para que serve o saber? [...] Porque, quando a pessoa nasce dentro de um 

processo de criação, ela vai se criando junto com todas as outras vidas. Ela 

aprende observando, convivendo, experimentando, e quando chega à fase 

adulta já sabe o que precisa saber para viver naquele lugar. A partir daí ela 

não precisa mais aprender para sobreviver, apenas aperfeiçoar a convivência 

com a terra, com os animais, com as plantas e com as outras pessoas (Santos; 

Kohan; Pereira Junior, 2025, p. 10).  
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Habitar, nesse horizonte, não designa simplesmente ao ato de residir em 

determinado lugar, mas a maneira pela qual os mortais permanecem na Terra, 

estabelecendo relações de cuidado e pertencimento com aquilo que compõe o mundo. 

Essa compreensão é aprofundada quando acreditamos que “poeticamente habita o 

homem sobre a terra” (Heidegger, 2002), indicando que, a experiência humana do 

mundo, envolve, fundamentalmente, dimensões sensíveis, intersubjetivas e simbólicas, 

modos de existência que escapam à racionalidade técnica da modernidade (Santos; 

Kohan; Pereira Junior, 2025).  

Habitar poeticamente significa, neste contexto, reconhecer que o mundo se 

desvela como campo de sentidos que se atravessam, onde terra, céu, mortais e 

espiritualidades se entrelaçam, naquilo que Heidegger ([1951] 1954) denomina de 

“quadratura”. É nessa “quadratura” do possível, pois, que a crítica heideggeriana à 

racionalidade técnica, em contexto amazônico, torna-se particularmente relevante diante 

das transformações socioambientais contemporâneas (Silva, 2026). Ao transformar a 

terra em mera reserva de recursos disponíveis à exploração, o pensamento técnico e 

neoliberal rompe com formas mais originárias e primordiais da relação entre humanos 

e mundo circundante (paisagem).  

Nesse processo, o habitar é progressivamente substituído por uma lógica de 

ocupação e controle do espaço, na qual o território aparece como superfície 

administrável e a natureza, nessa lógica, recurso natural, resguardo energético. A crise 

ambiental contemporânea pode, nesse sentido, ser interpretada também como uma crise 

do habitar, uma ruptura na relação entre humanos e Terra. Diante do exposto, essa 

ampliação epistemológica encontra forte ressonância nas reflexões de Nego Bispo, 

especialmente quando o pensador brasileiro contrapõe a cosmovisão eurocristã 

monoteísta às cosmologias afro-pindorâmicas, evidenciando, diante disto, que 

diferentes formas de compreender o mundo produzem distintas maneiras de 

(re)organizar e sentir a vida, o território e as relações com a natureza. 

Ao refletir sobre os processos históricos que marcaram a formação social 

brasileira, Bispo propõe compreender a colonização não apenas como evento histórico 

localizado no passado, mas como estrutura contínua de invasão, expropriação e 

substituição de modos de vida. Em contraposição a essa lógica, Santos (2015) 

desenvolve o conceito de “contra-colonização”, compreendido, aqui, como o conjunto 

de práticas históricas e cosmológicas por meio das quais povos e comunidades 

tradicionais reafirmam e corecriam seus modos próprios de existência e sentir a vida. 
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Essa cosmologia pluralista se expressa também na distinção proposta por Bispo 

entre diferentes regimes de pensamento. De um lado, o que ele denomina pensamento 

sintético, associado às formas de conhecimento produzidas no interior da tradição 

acadêmica ocidental e frequentemente vinculadas à lógica colonial de classificação e 

domínio. De outro, o pensamento orgânico, que emerge das experiências históricas e 

territoriais dos povos afro-pindorâmicos e se caracteriza por uma relação mais integrada 

entre saber, vida e território.  

Essa distinção não implica uma rejeição do pensamento acadêmico, mas uma 

crítica à pretensão universalista que frequentemente acompanha as formas modernas de 

produção do conhecimento. Ao enfatizar a importância da experiência espacial e da 

oralidade na produção do saber, Bispo propõe reorientar o debate epistemológico a partir 

das práticas concretas de vida das comunidades tradicionais. Em suas palavras, os 

conhecimentos dessas comunidades não são simplesmente ensinados, mas criados na 

própria experiência de viver — um processo que envolve convivência, experimentação 

e transmissão intergeracional de saberes.  

Nesse ponto, o diálogo entre esses dois pensadores abre uma possibilidade 

teórica particularmente fecunda. Se, por um lado, a fenomenologia heideggeriana 

permite compreender o habitar como dimensão fundamental da existência humana, por 

outro, as cosmologias afro-pindorâmicas de Nego Bispo, evidenciam que esse habitar 

assume múltiplas formas de ser-no-mundo e espacialmente situadas. O mundo vivido, 

nesse diálogo, não se apresenta, portanto, como experiência homogênea, mas como 

pluralidade de modos de existência enraizados em diferentes relações com a terra, com 

os seres e com a memória. Observemos as seguintes palavras do poete de Afuá, Marajó, 

Antônio Juracir Siqueira, em Piracemas de sonhos, 

 

Eu venho de um lugar onde as palavras 

Têm sexo, têm vida, têm mandinga 

E guardam, sob um manto de mistérios, 

Poderes que ninguém ousa enfrentar. 

* 

Qualquer “doença feia” é batizada 

de “sábado da virgem” pois seu nome 

real pronunciado tem a força 

de fazê-la presente. 

* 

O termo “camarão” é preterido 

Pelo termo “tapuru” por quem gapuia 

Do contrário os camarões tornam-se folhas 

Aos olhos do infeliz gapuiador. 

* 
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Conceitos, preconceitos, simulacros, 

Se ocultam no universo imensurável 

De uma palavra só... Ave, palavra! 

* 

Portanto, eis a razão por que não falo de espelhos e punhais. 

 

(Siqueira, 2003, p. 29). 

 

Sob o regime de águas marajoaras, tornar-se-á importante dialogar com pessoas 

que fazem do cotidiano seus modos de ser, viver e existir, poetas das águas, escritores 

onde suas caligrafias2 presentificam-se como existência; exercício de lucidez onde, 

graphias e tessituras de mundos se atravessam em sistemas de significados. Nesse 

mergulho, a espacialidade, compreendida como anterior a qualquer formulação técnica 

(Heidegger, 1988), surge como rio de sentidos onde identidades se gestam nas 

confluências, memórias e sentidos de habitar.  

Por assim dizer, não se trata de um “espaço geométrico” (Dardel, 2025; 

Moreira, 2012), mas do mundo situado e desvelado pela presença constitutiva do ser 

existente, no qual o aprender e o existir, verbos que se entrelaçam como rios de 

densidades diferentes, fazem buiar histórias e, portanto, possibilidades. A consciência 

da identidade, assim sendo, se forja nas margens desse rio, no atravessamento de 

necessidades do presente, em escolhas possíveis, reconhecendo, nesta espacialidade do 

possível, como a si mesmo, a potencialidade do que ainda pode vir a ser... 

Nesse pensamento, para Nego Bispo, o conceito de “confluência” é de suma 

importância e surge como alternativa epistemológica à noção de interdisciplinaridade 

(Santos; Maia, 2020). Enquanto esta última ainda parte de compartimentos disciplinares 

aprioristicamente estabelecidos, a “confluência” tem sua gênese das experiência 

lugarizada, onde, nelas mesmas, os saberes não se sobrepõe, mas fluem juntos como os 

rios que se encontram sem perderem sua identidade.  

Nesse horizonte filosófico, Bergson (2006) adverte que o tempo desvela-se em 

suas múltiplas dimensões, como duração (durée), uma espécie de continuidade interior 

e não linear que vai além da medição numérica dos relógios. De um modo geral, 

Bergson, Nego bispo e José Maria, cada um em sua luz, observam que a ideia clássica 

 
2 O termo “caligrafia” refere-se aos modos únicos de existir. Em nossa cultura educacional, na infância 

ou na pré-escola, aprendemos a ler e escrever por meio de modelos ensinar-aprender estabelecidos 

previamente, que serão nossas bases para, neste caso, a escrita. No entanto, embora haja um modelo para 

esse aprendizado, cada um aprende em seu tempo, de uma forma única, com sentidos únicos. Didáticas 

que representam modos de ser-no-mundo, manifestado de como cada um de nós “escrevemos” nossa 

existência. A caligrafia de vida começa na mais tenra infância, começando e recomeçando sempre a vida 

como um texto a ser decifrado, reescrito e, muitas vezes, adaptado aos contextos.  
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do tempo mecânico simplificou, por sua vez, a primordialidade analítica referente às 

experiências humanas, das intersubjetividades dos tempos vividos, substituindo, no 

âmago da modernidade, a vivência por abstrações funcionais, imediatistas e, muitas 

vezes, descontextualizadas.  

Neste horizonte, Nego Bispo propõe a concepção de “início, meio, início”, 

dialogando, em nosso caso, com a ideia de durée bergsoniana, ao afirmar um tempo 

cíclico, enraizado no saber orgânico e no contínuo refazer da vida (Silva, 2026). A 

imagem da “semente do progresso” (Lima, 2025) protegida no vendaval alinha-se a essa 

lógica, onde o tempo não conduz ao fim, mas à fênix que se transformou em cinzas, 

mas, retorna à vida. O tempo, sob o regime das águas marajoara desvela essa 

temporalidade, simultaneamente, única e plural, em confluências, mediadas pelas 

relações de trocas intensas para recriação de outros fenômenos.  

A mulher e o homem marajoara, em nosso caso, ribeirinhos/as3, vivem em 

constante diálogos com esse tempo das águas, onde as cheias, vazantes, maresias e 

calmarias, são também experiências existenciais, espirituais, saberes cosmológicos, 

sensibilidades ontológicas (Silva, 2026). Uma análise que nos que nos permite, 

mediante o que é possível de aparecer, compreender um pouco das transformações da 

paisagem pelas quais, o ritmo das águas, não representam perdas ou sistemas lineares, 

mas, primordialmente, um ciclo que coagula à vida a partir do encontro entre o saber 

ancestral e a natureza (Silva, 2026). 

Diante disto, o tempo se faz visível não no tic-tac do relógio, mas no murmúrio 

dos igarapés e no navegar das comunidades ribeirinhas, que reconhecem no rio não só 

o caminho, mas também o ensinamento. Nesse horizonte, Sarraf-Pacheco (2024, p. 62) 

analisa a importância da temporalidade das águas marajoaras e suas intersecções com a 

dinâmica social, onde “populações locais sempre sensíveis e sintonizadas aos mistérios 

da floresta amazônica, produziram inteligíveis modos de vida, trabalho e luta, aos quais 

vem permitindo dialogar e respeitar temporalidades...”. Neste mundo marajoara, a 

temporalidade dos diversos mundos coexistentes, do humano, vegetal ao mundo 

espiritual exige do pesquisador uma certa preparação científica, do espírito e do corpo. 

 
3 “Ribeirinho/a” é aqui compreendido não só quem habita as margens dos rios, mas um conjunto de 

pessoas de dedicam-se, histórica e socialmente, aos sentidos de pertencimento à esses ecossistemas, 

ensinando-nos ir para além de uma análise sistêmica na relação sociedade-natureza. “À vista disso, o 

ribeirinho desvela, cotidianamente, seu Dasein, sua hermenêutica do sentido de sua existência humana 

forjada pelo tempo, sua finitude em diálogos intensos com paisagem, desvelando, pois, uma 

temporalidade que impõem seu ser como ente, situando-o para o desvelamento desta linguagem 

inexplicável, uma maneira própria de habitar.” (Silva, 2026, p. 24). 
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Paisagem e sentido de lugar: a emergência de um habitar biointerativo 

 

“Ser homem diz: ser como um mortal sobre essa terra. Diz: habitar. A antiga 

palavra bauen (construir) diz que o homem é à medida que habita. A palavra 

bauen (construir), porém, significa ao mesmo tempo proteger e cultivar, a 

saber, cultivar o campo, cultivar a vinha. Construir significa cuidar do 

crescimento que, por si mesmo, dá tempo aos seus frutos.” 

 

Heidegger ([1951]1954, p. 2). 

 

“Aquele dia que eu te liguei, achei muito bonito você falar da biointeração, 

que você não está isolado, e sim biointeragindo com suas plantas, com a 

terra.” 

 

Santos (2020, p. 56). 
 

Entre rios que lentamente respiram e florestas que parecem guardar a memória 

profunda da Terra, a Amazônia se apresenta menos como um espaço a ser descrito e 

mais como um mundo a ser vivido. Nesse horizonte sensível, as paisagens amazônicas 

revelam-se como territórios onde a vida não se organiza apenas segundo a lógica da 

produção ou da ocupação do espaço, mas a partir de relações contínuas entre humanos, 

águas, florestas e temporalidades ecológicas. É nesse campo de relações que a noção de 

biointeração, formulada por Nego Bispo, adquire especial potência interpretativa 

(Figura 1).  

Figura 1 - Estrutura conceitual do habitar biointerativo. 

 

Fonte: elaborado pelo autor, 2026. 
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A estrutura conceitual do habitar biointerativo começa a se delinear quando se 

observa, com um olhar desacelerado e cuidadoso, o encontro entre diferentes formas de 

compreender a presença humana na Terra. No pensamento de Martin Heidegger, 

habitar, como já sabemos, não significa, necessariamente, ocupar um espaço, mas 

permanecer na Terra de modo cuidadoso, cultivando aquilo que cresce e, por meio 

desses cuidados silenciosos, preservando o lucidez das coisas que sustentam a existência 

(Silva, 2026).  

O esquema conceitual apresentado procura tornar visível um campo de 

pensamento que emerge no cruzamento entre filosofia, cosmologia e experiência 

espacial. No centro do diagrama encontra-se a noção de habitar biointerativo, 

compreendida aqui como uma tentativa de pensar o habitar humano para além das 

separações modernas entre sociedade e natureza. De um lado, o pensamento de 

Heidegger (2002a; 2002b) relembra que habitar não significa, essencialmente, construir 

moradas, mas, antes de tudo, permanecer em situação de “quadratura”, de cuidado, em 

relação à Terra, preservando, desta forma, àquilo que sustenta a vida e possibilita 

sentidos de pertencimento.  

É nesse movimento de escuta sensível que o pensamento de Nego Bispo se 

aproxima e, ao mesmo tempo, desloca ontologia heideggeriana para o chão concreto das 

territorialidades ancestrais, neste caso, amazônica-marajoara que, conforme Sarraf-

Pacheco (2024), apresenta gnoses de formação cultural e identitárias com base ancestral 

afro-pindorâmicas. Em suas reflexões, Santos (2015) orienta que o habitar se manifesta 

como biointeração, uma forma de vida baseada na reciprocidade entre humanos, águas, 

florestas e demais seres e entes que compõem o mundo circundante (Figura 2). 

 
Figura 2 – rio Amazonas em frente à orla da cidade de Juruti, oeste do Pará. 
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Fonte: acervo pessoal, 2023. 

 

Destarte, quando esse horizonte é situado desde às paisagens da(s) Amazônia(s) 

(Porto-Gonçalves, 2006a), a ideia de habitar biointerativo ganha espessura e epiderme 

histórica, ontológica e geográfica. Na ocasião especificada aqui, as espacialidades 

ribeirinhas, onde os ciclos das águas orientam o tempo de vida e morte, o habitar vem a 

superfície como convivência com os ritmos ecológicos da paisagem viva. O diagrama, 

portanto, sugere que do encontro entre a ontologia do habitar heideggeriana e as 

cosmologias territoriais de Nego Bispo pode emergir aquilo que aqui se batiza, aqui, de 

fenomenologia contra-colonial, manifestando-se como uma forma de pensamento que 

reconhece a pluralidade dos mundos vividos e, simultaneamente, recoloca a Terra — 

não como “objeto de estudo” — mas, fundamentalmente, como condição sensível e 

cocriação da vida (Silva, 2026).  

Habitar, nesse sentido, é demorar-se junto ao mundo, permitindo que a Terra, o 

céu e os seres continuem a se desvelar em sua própria e a partir de sua essência (De la 

Cadena, 2015). Quando as paisagens amazônicas atravessas essa compreensão, 

compostas sob os regimes das águas, que respiram lentamente entre cheias e vazantes, 

de matas, caruanas e espiritualidades diversas que murmuram ao vento, e de 

comunidades que caminham entre rios, pontes e passarelas, o território deixa de ser 

produto e resultado da técnica.  

É nesse horizonte que as reflexões de Nego Bispo ampliam essa leitura ao 

introduzir a noção de “biointeração”. Para Santos (2015), os povos tradicionais não 

vivem, originalmente, da exploração da natureza, mas da interconvivência com ela, 
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reconstruindo correlações de reciprocidade entre humanos, rios, florestas, 

espiritualidades e ancestralidades. Quando essa perspectiva se encontra com a ontologia 

do habitar heideggeriana, essa maresia torna possível perceber a emergência 

socioambiental de um outro modo de compreender os sentidos de vida e lugar, sendo 

aquilo, portanto, que se pode chamar de habitar biointerativo. 

Nessa direção, a própria comunicação cotidiana, fenomenologicamente, revela-

se como condição tácita do estar-no-mundo, constituindo, por sua vez, um campo 

intersubjetivo onde os modos de vida se tornam inteligíveis no interior das relações 

sociais, uma vez que a comunicação pode ser compreendida como “condição tácita de 

todo estar no mundo” (Castro, 2013, p. 22). À vista disso, nas paisagens amazônicas, 

onde a natureza reorganiza, silenciosamente, a vida social, os habitantes corecriam 

continuamente linguagens, sinais e formas de comunicação capazes de reorientar os 

afazeres do dia a dia, reelaborando do território não somente o espaço de vida, mas, 

sobretudo, onde a vida é permitida acontecer. 

Nas espacialidades ribeirinhas essa ideia ganha forma concreta, revelando um 

mundo vivido e complexo, no qual, a terra não aparece como recurso, mas, 

ontologicamente, como condição da própria vida acontecer (Silva, 2017; 2026). Isto 

dito, pouco a pouco, abre-se um caminho pelas densas imprevisões para uma 

fenomenologia contracolonial, capaz de reconhecer, por esses mergulhos, que habitar o 

mundo, talvez, signifique, antes de qualquer coisa, reaprender a pensar a realidade de 

forma integrada com o todo, e isso implica, inclusive, romper com fronteiras 

epistemológicas para habitar as diferenças em processos dialógicos possíveis.  

Nesse sentido, cada um à sua maneira, seja nas cosmologias afro-pindorâmicas 

descritas por Bispo, ou andinas descritas com maestria por De La Cadena (2018), os 

elementos da natureza não são exteriores ao humano, de modo em que água, terra, fogo 

e floresta compõem uma trama relacional na qual as organizações sociais da existência 

humana se desenrola em reciprocidade contínua com o mundo circundante. É nesse 

movimento silencioso, quase imperceptível à pressa da modernidade, que o território se 

mostra, em parte, como experiência compartilhada entre humanos, ancestralidades e 

paisagens.  

À vista disso, nas paisagens amazônicas, que constitue esse complexo fluxo de 

vidas latino-americanas, onde a natureza organiza silenciosamente a vida social, os 

habitantes recriam, continuamente, linguagens, sinais e formas de comunicação capazes 

de orientar os afazeres do cotidiano, fazendo do território não apenas espaço de vida, 
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mas também um campo sensível de interpretação do mundo. Nesse horizonte 

interpretativo, a própria investigação científica precisa ajustar-se às temporalidades e 

experiências locais, uma vez que “o percurso metodológico [...] foi tecido como um 

caminho de escuta, convivência e abertura aos modos de vida que se entrelaçam na 

paisagem...” (Silva, 2026, p. 32–33). Nesse contexto, Nego Bispo diria: 

 

Eu tenho conversado com algumas pessoas que estão também nos quilombos, 

e tem algumas experiências muito interessantes. [...] Tem muito mais gente 

cuidando das roças, cuidando dos animais, muito mais gente cuidando de si, 

de forma mais interna. [...] A própria natureza está sendo generosa com os 

quilombos. Tem muitas frutas nativas, a produção agrícola foi boa este ano, 

aqui tem uma grande produção nos quilombos da região (Santos; Mayer, 

2020, p. 56–57). 

 

Quando essa perspectiva é colocada em diálogo com a ontologia do habitar 

desenvolvida por Heidegger ([1951] 1954), abrem-se diálogos, particularmente 

fecundos para, então, repensar as espacialidades amazônicas. Se, para Heidegger 

([1951] 1954), habitar significa permanecer na Terra preservando a delicada reunião 

entre mortais, terra, céu e divinos, as cosmologias evocadas por Nego Bispo mostram 

que, certos povos, jamais romperam com essa relação originária com o mundo: 

 

Quanto aos povos pagãos politeístas que cultuam várias deusas e deuses 

pluripotentes, pluricientes e pluripresentes, materializados através dos 

elementos da natureza que formam o universo, é dizer, por terem deusas e 

deuses territorializados, tendem a se organizar de forma circular e/ou 

horizontal, porque conseguem olhar para as suas deusas e deuses em todas as 

direções. Por terem deusas e deuses tendem a construir comunidades 

heterogêneas, onde o matriarcado e/ou patriarcado se desenvolvem de acordo 

com os contextos históricos. Por verem as suas deusas e deuses at elementos 

da natureza como, por exemplo, a água, a terra, o fogo outros elementos que 

formam o universo, apegam-se à plurismos subjetivos e concretos (Santos, 

2015, p. 38). 

 

Se, como diria Dardel (2015, p. 32), “a paisagem não é, em sua essência, feita 

para se olhar, mas a inserção do homem no mundo, lugar de um combate pela vida, 

manifestação de seu ser com os outros, base de seu ser social”, podemos, então, incluir 

que a paisagem é manifestação do ser existente, tendo em vista uma temporalidade 

própria que nos lança e nos desafia para, então, aqui ou ali, habitar. Nas palavras de 

Besse (2014, p. 37), trata-se de “[...] um esforço humano, sempre frágil e a ser 

recomeçado, para habitar o mundo”. Isso confere na ideia de que não há uma 

sobreposição humana em relação a natureza em termos de “paisagem cultural”, mas uma 

relação desafiadora, individual e/ou coletiva, para um certo habitar.  
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Nas cosmologias evocadas por Nego Bispo, os povos que reconhecem suas 

divindades materializadas nos elementos da natureza tendem a organizar a vida em 

relações circulares com o território, olhando para a água, a terra e o fogo como presenças 

que participam da própria existência (Santos, 2015, p. 38). Esse modo de sentir o mundo, 

convida a perspectiva fenomenológica de Éric Dardel, para quem o lugar constitui a 

base primordial da experiência humana, o ponto silencioso a partir do qual a consciência 

se ergue e estabelece seu “pacto secreto” com a Terra (Dardel, 2015, p. 40–41). Entre 

essas duas perspectivas, a paisagem deixa de ser mera extensão visível e apresenta-se, 

por sua vez, como morada sensível onde vida, memória e território se misturam na 

aquarela da existência. 

Nas paisagens das águas amazônicas, nos ritmos das cheias e vazantes, nas rotas 

de navegação entre igarapés, nos cultivos que acompanham os ciclos da terra, o habitar 

manifesta-se como uma prática cotidiana de convivência com a vida da paisagem. É 

nesse encontro entre fenomenologia e cosmologias territoriais que emerge o conceito de 

habitar biointerativo, um modo de existência no qual viver significa participar da 

dinâmica viva do território. Assim, ao percorrer as paisagens amazônicas à luz da 

biointeração, este capítulo convida o leitor a suspender por um instante os hábitos de 

pensamento herdados da modernidade e a aproximar-se, com calma e atenção, de outras 

formas possíveis de habitar o mundo (Figura 5). 

 

Figura 5 – Casa ribeirinha da comunidade São Francisco da Jararaca, Muaná, Marajó (PA). 

 

Fonte: acervo pessoal, 2026. 

 

Pausa no tempo... Uma passarela de madeira avançando sobre o solo alagadiço, 

conduzido por um olhar até uma casa ribeirinha erguida sobre estacas, entre árvores, 
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águas e vegetação densa — parece guardar uma quietude que não é apenas paisagística, 

mas existencial. Ali, o habitar não se impõe como domínio do espaço, mas como uma 

delicada negociação com a vida da terra e das águas. O caminho estreito de tábuas, 

suspenso sobre o terreno úmido, sugere que viver nesse lugar é aprender a mover-se 

com cuidado entre os ritmos da paisagem. 

À vista disso, “esse exemplo prova que a paisagem não é, em sua essência, feita 

para se olhar...”, como diria Dardel (2015, p. 33). Isto dito, a casa ribeirinha, elevada do 

chão, paradoxalmente, não o perde de vista, mas o firma como base que não subjuga o 

ambiente, mas o integra em um gesto de adaptação à dinâmica da várzea. Nesse cenário 

ribeirinho-marajoara, a arquitetura ribeirinha desvela-se, fundamentalmente, como um 

certo habitar, assumindo o sentido profundo que Heidegger ([1951] 1954, p. 1) 

reconhece quando afirma que “o ser humano é à medida que habita”, isto é, quando 

permanece sobre a terra em uma relação de cuidado e resguardo, de “confluência” 

(Santos, 2015) com aquilo que sustenta a existência. 

Nas paisagens das águas amazônicas, nos ritmos lentos das cheias e vazantes e 

nas rotas silenciosas que serpenteiam entre rios e igarapés, o habitar se manifesta como 

convivência com a vida da paisagem. É nesse horizonte que se abre a possibilidade de 

pensar um habitar biointerativo, no qual viver significa coparticipar da dinâmica viva 

do território, como quem aprende a respirar no mesmo ritmo das águas. Entre o rio e a 

mata circundante, contudo, é preciso reaprender a ver, pois “é preciso saber ver para 

efetivamente ver” (Loureiro, 2016, p. 127), deixando de lado aquele olhar apressado das 

cidades grandes, e mergulhando com a vontade do olhar que se deixa tocar pela emoção 

da paisagem, pela expressa coreografia dos açaizeiros e a respiração silenciosa do rio, 

movendo, em seus ritmados banzeiros, os caruanas e as canoas que deslizam no 

conforme espelho do rio. 

É nesse instante, quase imperceptível para quem vive na pressa da modernidade, 

que a paisagem deixa de ser o que olhos alcançam e se desvela como experiência íntima, 

para quem sabe olhar com a alma e não somente como lazer científico. À vista disso, 

suspender, por um momento, os hábitos de pensamentos herdados da concepção técnico-

informacional, talvez seja o primeiro passo para perceber que o habitar amazônico não 

é apenas espaço habitado, mas um mundo vivo no qual humanos, águas e florestas se 

entrelaçam silenciosamente, ou seja, a paisagem não se reduz ao que os olhos alcançam, 

mas manifesta-se como campo sensível de experiências, onde memória, percepção e 

existência se entrelaçam na constituição dos sentidos de vida e de lugar (Silva, 2026). 
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Nesse mergulho, habitar significa mais do que permanecer sobre a terra, pois, 

significa, sobretudo, resguardar a delicada unidade entre terra, céu, divinos e mortais (a 

paisagem). Como observa o filósofo, “salvando a terra, acolhendo o céu, aguardando os 

deuses e conduzindo os mortais é assim que acontece propriamente um habitar”, um 

demorar-se junto às coisas que preserva a quadratura em seu vigor de essência 

(Heidegger, [1951] 1954, p. 4). Curiosamente, essa intuição encontra ressonância nas 

cosmologias evocadas por Nego Bispo, nas quais a terra não pode ser encarada como 

realidade amaldiçoada nem reduzida a recurso, mas reconhecida como uma deusa viva, 

parte de uma força vital que integra todas as coisas (Figura 6). 

 

 

Figura 6 – Pescador no rio Muaná, Marajó (PA). 

 

Fonte acervo pessoal, 2026. 

A paisagem se permite mostrar, nela mesma, e parece está suspensa no tempo. 

Um homem-ribeirinho, em silêncio4 sobre a proa de uma pequena embarcação, em 

sintonia com a água, respirando lentamente ao redor, provocando as lentas ondulações 

n’água, onde, aliado ao horizonte da floresta, insinuando a presença da natureza sob o 

regime de um tempo próprio do lugar, permite a vida acontecer nela mesma. Não se 

trata, portanto, apenas de pesca, de deslocamento ou de trabalho. Há algo mais profundo 

nesse gesto ‘simples’ de lançar as redes. É como se o corpo aprendesse a mover-se no 

mesmo fluxo do rio.  

 
4 Silêncio, aqui, não é ausência de som é possibilitar-se a ouvir a paisagem. O rio, como elementos 

primordial das paisagens amazônicas, manifesta-se e dialoga entre enchentes e vazantes; as matas 

respiram em murmúrios, no cantar do pássaros e o grito da guariba, que só o corpo, fundamentado nessas 

pedagogias das águas, aprende a ouvir. Trata-se, portanto, de um silêncio habitado, onde a vida vibra em 

baixa voz e pede demora para ser compreendida (Silva; Castro, 2024; Silva, 2026). 
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Há um instante preciso — quase invisível para quem divide o mundo entre 

tempo lento e tempo rápido, como verdade bipolar das realidades amazônicas —, em 

que o gesto do homem sobre a proa da pequena embarcação, deixa de ser apenas técnica 

e passa, em sua engenharia própria, à uma forma de existência. O corpo inclinado, a 

rede lançada com cuidado, o equilíbrio silencioso na respiração das águas, tudo parece 

acontecer em sintonia com o ritmo do rio, como se o movimento não partisse apenas do 

sujeito, mas emergisse do próprio encontro entre corpo sob o regime temporal das águas, 

que nem é lento ou rápido. Ele é o que é, como esse tempo amazônico das águas se 

apresenta. E isso já basta. 

Nesse horizonte sensível, aquilo que as cosmologias afro-pindorâmicas 

anunciam e que, por outras vias, a quadratura heideggeriana pressente, ganha sentidos 

sensoriais vivos em relação à terra, onde se apresenta como presença viva, integradora, 

um campo de forças dialógico onde humano, mundo natural e espiritual se misturam na 

aquarela da existência. Como afirma Santos (2015, p. 40), trata-se de interagir com os 

elementos do mundo, e não de operá-los à distância e comercialmente em sua forma 

pura e é, justamente nesse sentido que “os mortais habitam à medida que salvam a terra” 

(Heidegger, [1951] 1954), isto é, quando permitem que ela, a Terra, permaneça em seu 

próprio vigor.  

 

Conclusão: o fluxo do rio continua... 

 

Os rios amazônicos como metáfora do pensamento, talvez, possamos 

compreender que refletir a respeito do habitar é, antes de qualquer racionalização 

técnica, reaprender, também, a seguir temporalidade dessas águas. Assim mesmo como 

os rios não avançam pela imposição da linha reta, eles encontram caminhos, contornam 

obstáculos, entrelaçam margens e recriam paisagens, nossos paradigmas filosóficos e 

científicos deverem ser, sem fronteiras, mas, em intensos diálogos (im)prováveis, rumo 

ao avanço de perspectivas outras Do mesmo modo, o diálogo entre Heidegger e Nego 

Bispo sugere que o pensamento sobre o habitar precisa abrir-se às múltiplas cosmologias 

que persistem nas margens históricas da modernidade.  

É precisamente nesse ponto que se torna possível compreender a contribuição 

conceitual proposta neste trabalho. A noção de habitar biointerativo emerge, portanto, 

como tentativa de nomear uma modalidade de existência na qual humanos, natureza e 

espiritualidades não aparecem como dimensões separados, mas como dimensões 
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interdependentes de um mesmo campo relacional e existencial. Essa compreensão, por 

sua vez, (re)encontra ressonâncias nas reflexões sobre as ontologias relacionais, nas 

quais diferentes mundos são continuamente produzidos nas práticas culturais em um 

sentido coletivo. Nesse horizonte, habitar biointerativamente significa, reconhecer que 

rios, florestas, ciclos ecológicos e memórias coletivas não são objetos exteriores à vida 

humana, mas dimensões humanas e naturais da própria constituição do mundo vivido. 

Nesse rumos, o fluxo do rio continua... 
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