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Resumo: “O poema anterior”, de Victor Heringer, dá início ao seu primeiro livro de 
poemas: Automatógrafo (2011). Segundo Rafael Belúzio (2019), ao escolher um 
poema para começar a sua obra, o autor concede ao texto certo tom que é prefacial 
a toda a sua produção subsequente, permitindo uma leitura crítica que demonstre 
características fundamentais à sua poética. Realizar tal leitura é o objetivo deste 
estudo, amparado, para tanto, na obra do próprio Heringer, considerando outros 
poemas e ensaios por ele produzidos e colocados aqui em diálogo com obras 
diversas, que se estendem desde o aprofundamento teórico de Leda Maria Martins, 
Rafael Belúzio e Roland Barthes, passando por dicionários lexicográficos e de 
símbolos, até alcançar reflexões literárias de Aristóteles e Rainer Maria Rilke. Por meio 
desse movimento, conclui-se que o “poema de abertura” de Victor Heringer carrega 
aspectos que ecoam direta e indiretamente em seu estilo de escrita e possibilitam uma 
compreensão da poesia heringeriana. 
Palavras-chave: Victor Heringer; Literatura Brasileira; Literatura Contemporânea; 
Poesia.   
 
 

1 Introdução 
 

Teorizar é parte integrante e incontornável de qualquer gesto interpretativo de 

um leitor diante de um poema. Ler, aliás, é já interpretar; portanto, teorizar. Acontece 

que muitos incautos creem que haja a interpretação correta, a teoria justa, a 

perspectiva crítica adequada, com frequência por conta da célebre atitude, entre 

“terrorista” e “teorista”, de pessoas que vivem às custas do “você sabe (com) quem 
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está falando?”. Referimo-nos aqui à charge na contracapa de Teoria literária: uma 

introdução, de Jonathan Culler (1999, quarta-capa), em que dois personagens atuam: 

“Você é um terrorista? Graças a Deus. Entendi Meg dizer que você era um teorista”. 

A arrogância de quem ocupa algum lugar de poder, na universidade ou não, 

contribui para perpetuar esse “complexo de vira-lata” em alunos e leitores, 

convencidos de que não sabem interpretar direito porque não dispõem de arsenal 

teórico, ou bagagem intelectual, nem mediação transdisciplinar, muito menos 

repertório suficiente para a famigerada, complexa, hermética, quase impossível tarefa 

de analisar, por exemplo, um poema. Essa situação produz uma série de 

consequências negativas, desde o ressentimento à indiferença, passando pelo prazer 

da ignorância e pelo achismo desbragado, às vezes travestido do vale-tudo 

interpretativo: “o que eu entendi do poema foi que...” ou “a minha interpretação é...” e 

pronto. 

Lidamos, diante de um poema, com uma noção larga de interpretação, que parte 

de nietzschianas lições de Foucault: 
 

[...] é uma relação mais de violência que de elucidação, a que se estabelece 
na interpretação. De facto, a interpretação não aclara uma matéria que com 
o fim de ser interpretada se oferece passivamente; ela necessita apoderar-
se, e violentamente, de uma interpretação que está já ali, que deve trucidar, 
resolver e romper a golpes de martelo (Foucault, 1980, p. 17).  

 

Foucault assinala, por um lado, o caráter de violência como um sintoma 

parasitário (o que não “desgruda”) do ato interpretativo e, por outro, o papel imperial 

do intérprete (o quem) nesse processo. O intérprete será, sempre, um sujeito social, 

comprometido com situações e valores que vão cercar – por plurais que se mostrem 

– as fronteiras de um olhar ideológico, sem o que simplesmente o gesto da 

interpretação se esvazia. 

Interpretar, por isso, será ferir: interferir. Ato plenamente subjetivo e político, 

interpretar supõe escolha e coragem: destacar e excluir, estender e ignorar, operar 

com a diferença e o híbrido, dar a cara a tapa e estapear, como faz Roberto Corrêa 

dos Santos: 
 

A interpretação não se encaminha nem para o descritivismo “neutro”, nem 
para a paráfrase lamuriosa. Não visa tampouco a se debruçar sobre um texto 
com vista à notícia, à informação, à venda. Não se quer como divulgador 
rancoroso ou paternal. Não é, pois, similar ao que de mais habitual se faz na 
Universidade, nem ao que de mais habitual se faz na Imprensa. O que 
pretende, como uma de suas perversões, é entrar no jogo da escritura, 
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quebrando a passividade de uma leitura que tenda a seguir, sem brincar e 
sem considerar a ação escritural, um fio unitário de estória cujo desenlace se 
quer conhecer (Santos, 1989, p. 20-21).  

 

Umberto Eco, em Interpretação e superinterpretação (1993), propõe uma 

tipologia para o ato de interpretar: haveria uma tripla intenção (intentio): a do autor 

(auctoris), a da obra (operis) e a do leitor (lectoris). O autor de O nome da rosa afirma 

que a intentio auctoris é muito difícil de descobrir e frequentemente irrelevante para a 

interpretação de um texto, e que a intentio lectoris, isolada, faz significar aquilo, e 

apenas aquilo, que interessa a seus propósitos ou que pertence ao seu acanhado 

círculo de conhecimento (e até de invenção). Eco retoma frase de Valéry – il n’y a pas 

de vrai sens d’un texte1 – para desvesti-la de seu caráter (assim o considera) 

hermético. Passa, então, a investigar a terceira possibilidade: a intentio operis.  

Se, em última instância, uma interpretação paranoica poderia advogar – baseada 

no princípio da sucessão interminável de analogias: a lógica da similaridade – a favor 

da radical inapreensibilidade do sentido ou, no extremo oposto, qualquer sentido de 

que se queira prover o signo, contra ela faz-se imperioso o fortalecimento da 

interpretação sã, cuidadosa quanto ao imediatismo da relação arbitrária entre os 

signos. Eco especula que relações haveria, por exemplo, entre o advérbio “enquanto” 

e o substantivo “crocodilo”, excluindo-se a evidente aparição dos dois termos na 

mesma sentença, lá e aqui: 
 

O paranoico não é o indivíduo que percebe que “enquanto” e “crocodilo” 
aparecem curiosamente no mesmo contexto: o paranoico é o indivíduo que 
começa a se perguntar quais os motivos misteriosos que me levaram a reunir 
estas duas palavras em particular. O paranoico vê por baixo de meu exemplo 
um segredo, ao qual estou aludindo (Eco, 1993, p. 57). 

 

À busca de critérios que distingam a interpretação de seu par próximo e 

exagerado, a superinterpretação, Umberto Eco vai-se definindo por uma insubstituível 

dialética entre a intentio operis e a intentio lectoris, uma vez que há uma máquina de 

produção em mão dupla do texto para o leitor e, naturalmente, do leitor para o texto. 

Um texto, diz Eco, é basicamente um dispositivo concebido para produzir seu leitor-

modelo. Previsto, pois, como parte integrante do próprio texto, capacitado a navegar 
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sobre ele, o leitor-modelo – consubstanciado na figura singular, física, do leitor 

empírico – se vê autorizado a conjeturar sobre a intentio operis.  

Um desafio da interpretação, que faz muitos desistirem antes de começar 

qualquer hipótese de leitura, é a constrangedora situação do “decifra-me ou devoro-

te”. O leitor sabe que o poema é, não importa se bom ou mau, um código. E que, 

queira ou não esse leitor, lê-lo é já entrar no jogo da interpretação, da decodificação, 

mesmo se o audaz aventureiro se entrega à fruição, que jamais existirá em estado 

puro. 

 

2 O poema de abertura de Victor Heringer  

 
O poema anterior 
Historiografia 

 
remeteu para a câmera de eco 
todas as encruzilhadas 
foram devidamente encruzilhadas. 

 
vejam vocês os instantâneos que tirou: 
somos nós, em ângulo crítico. 
saímos com a cara dos perdidos, 
                                                   mas 

 
até que ficamos bonitos 
nessa pose espontânea. 
(Heringer, 2024, p. 230) 

 

“O poema anterior” dá início à obra automatógrafo (2011), de Victor Heringer. 

Trata-se do poema de abertura do primeiro livro do autor, o que, conforme Belúzio 

(2019), é significativo para entender a sua proposta poética, a partir do momento em 

que o livro é estruturado como obra coesa e, portanto, com razões para apresentar 

cada um dos poemas em determinada posição, afirmação justificada a partir da 

definição de livro feita por Barthes (1988) e tomando como exemplo diversos autores 

da poesia brasileira e resumida da seguinte maneira:  
 

Muitos poetas escolhem abrir suas edições com linhas que conseguem 
mostrar o que haverá nas páginas seguintes. Algumas, inclusive, 
apresentam, com amplitude, a visão de mundo do autor: a função prefacial, 
não raro, expressa a poética do escritor como um todo, chegando a lembrar 
manifestos. Em certos casos, esclarecem uma estética em sentido largo, não 
apenas dimensionam um livro, mas revelam uma redução estrutural, ou seja, 
um núcleo nevrálgico a partir do qual o pensamento do literato se estrutura 
(Belúzio, 2019, p. 34). 
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Considerando que o automatógrafo é uma obra organizada como um livro, um 

projeto planejado e acabado, e não apenas um álbum, como argumentaria Barthes 

(1988), o poemário de Heringer enquadra-se neste grupo, provando-se por, entre 

tantas coisas, iniciar-se com “O poema anterior” e finalizar-se com “O próximo poema”. 

Por isso, desejamos propor uma análise do poema, ponderando a sua relação com o 

restante da obra de modo a contribuir com a crescente fortuna crítica acerca da poesia 

de Heringer. 
 

2.1 Verso a verso 

 

Com “O poema anterior”, Heringer reflete sobre o que é sua poesia e como 

funciona sua proposta poética. O texto parte de uma perspectiva ampla que parece 

representar as experiências de vida que precedem o poema: “remeteu para a câmera 

de eco / todas as encruzilhadas / foram devidamente encruzilhadas” (Heringer, 2024, 

p. 230). As encruzilhadas remetidas à câmera de eco trazem a união do que é diverso, 

dos caminhos que vêm de (e vão para) todos os lugares, conforme nos mostra a 

pesquisadora Leda Martins, ao tratar do lugar desse símbolo na cultura negra. Vale 

lembrar que, para além das heranças culturais brasileiras que compõem a sociedade 

como um todo, Heringer bebia de fontes ainda mais próximas das africanidades, como 

nos conta em sua crônica “Macumba pra indiano”, originalmente publicada em 2015, 

dizendo que, “antes de vir para a Índia, tatuei os três pontos riscados das minhas 

entidades, o do preto velho, o do erê e o do caboclo” (Heringer, 2021, p. 182), o que 

suscitou questionamentos que o levaram à seguinte situação:  
 

Esses são os três símbolos das entidades que me acompanham [...] Eles 
falam com os outros através de mim. 
“Como assim falam através de você?” eu entro em transe. “De onde é essa 
religião?” Da África. “Mas você é branco.” Sim, sou branco. “Muito branco!” 
Nas mesas do festival, nas dos restaurantes e na rua, fui chamado a fazer 
algo que nunca tinha feito publicamente: explicar a minha relação com a 
umbanda e o modo como as religiões de matriz africana são tratadas no 
Brasil. 
Tive que explicar, por exemplo, que não acredito em Deus. Devo ser um dos 
poucos médiuns ateus da umbanda. Acredito no transe, porque acontece 
comigo (Heringer, 2021, p. 182-183). 

 

Além disso, ele, em um brevíssimo comentário na crônica “Os sinos que dobram 

e os homens que não se dobram”, publicada dois anos depois, referencia a si mesmo 
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como “eu, macumbeiro e ateu” (Heringer, 2017), o que nos mostra um pouco de sua 

compreensão da cultura africana. Por isso, é pertinente considerar a simbologia 

trazida por Martins, quando explica a encruzilhada da seguinte maneira:  
Da esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzilhada é lugar radial 
de centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, 
confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 
multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação. 
Operadora de linguagens performáticas e também discursivas, a 
encruzilhada, como um lugar terceiro, é geratriz de produção sígnica 
diversificada e, portanto, de sentidos plurais (Martins, 2021, p. 73).  

  

Além disso, mesmo se buscarmos um significado diverso, em certa medida, 

veremos que, em diferentes culturas pelo mundo, as encruzilhadas são locais de 

reflexão, centro de todas as coisas e propícias às epifanias e revelações (Chevalier; 

Gheerbrant, 1998). Nesse sentido, quando o poeta nos diz que “todas as 

encruzilhadas / foram devidamente encruzilhadas” (Heringer, 2024, p. 230), ele está 

trazendo para o texto tudo aquilo que antecede a escrita: a vivência, as ideias, o 

pensamento, o mistério que fecunda a criatividade e todo um imensurável mundo que 

a encruzilhada representa. Não apenas, mas também nos dá pistas de como isso 

acontece, afinal, elas foram devidamente encruzilhadas, do verbo encruzilhar, 

portanto, ou elas foram dispostas em forma de cruz (assim, tornando-se encruzilhadas 

e trazidas à existência nesse momento) ou foram atravessadas de algum modo (algo 

ou alguém passou através delas). Ambas as possibilidades corroboram a ideia de que 

a poesia se vai criando pela experimentação do mundo, ao mesmo tempo em que faz 

parte de um todo e auxilia na composição dessas encruzilhadas ao se tornar mais 

uma voz no grande burburinho da existência. Passar pelo mundo é também produzi-

lo.  

Com isso em mente, é preciso compreender agora o que é a câmera de eco para 

a qual as encruzilhadas são enviadas. O termo “câmera de eco” tem origem nas 

propriedades físicas de determinados espaços, sendo definido pelo dicionário Collins 

como “uma sala com paredes que refletem o som. É usada para fazer medições 

acústicas e como uma fonte de som reverberado para ser mixado com som direto para 

gravação ou transmissão” (Collins Dictionary, 2024, tradução nossa). Posteriormente, 

o conceito foi metaforizado para designar “um meio, especialmente nas mídias sociais, 

em que qualquer opinião provavelmente será recebida com aprovação, pois só será 

lida ou ouvida por pessoas com opiniões semelhantes” (Collins Dictionary, 2024, 

tradução nossa). Optamos por utilizar a definição traduzida do dicionário Collins, pois 
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em 2017, seis anos após a publicação original do poema, Echo chamber esteve entre 

as finalistas à palavra do ano para esse mesmo dicionário, “perdendo o posto” para 

Fake news (Collins Dictionary, 2017). Isso demonstra o grande impacto dessa 

metáfora no cotidiano comum, algo tão significativo que alguns dicionários já 

incorporaram seu significado mais recente como o único registrado no verbete, 

ajustando-se às mudanças rápidas da sociedade. Um exemplo é o dicionário 

Michaelis On-line: 
  

Câmara de eco: nos meios de comunicação, o termo se refere a uma situação 
em que conceitos, ideias ou crenças são amplificados e repetidos muitas 
vezes a fim de disseminar certas informações, tendo sempre o intuito de 
promover doutrinação ou fazer propaganda (Michaelis On-line 2024). 

 

Pensando nisso, ao citar a câmara de eco, Heringer parece expor um segundo 

momento da criação poética. Após transitar por meios multifacetados, ele fala das 

esferas sociais de seu convívio, que frequentemente são homogêneas em algum nível 

— talvez, por isso, quase câmaras de eco. Essas ideias, semiestruturadas enquanto 

parte da encruzilhada, encontram seus ecos nesses meios e vão se intensificando, 

tornando-se algo maior pela amplificação dos pares, porém, ainda que repetidas em 

uma câmara de eco, são originárias das encruzilhadas e constituídas dos opostos 

indesvinculáveis ao redor dos quais funda-se e funde-se toda a realidade.  

O poeta, após viver e compartilhar, passa a refletir em um novo nível, 

considerando os fatos, as suas ideias sobre os fatos e as ideias alheias sobre suas 

ideias e sobre os fatos. Esse momento de reflexão posterior, essa análise calma e 

produtiva em que as ideias passeiam livremente por entre os neurônios do poeta, é 

também encruzilhada em câmara de eco, pois não deixa de ser a manutenção de um 

norte pensado e repensado por uma voz uníssona que, mesmo quando crítica, é eco 

de si mesma e compartilha consigo todos os ideais, repetindo e reverberando até que 

dali saia algo além.  

No tocante à sintaxe da estrofe, há uma curiosa constatação que potencializa 

sentidos: (a) o primeiro e o segundo verso se completam: “remeteu para a câmera de 

eco / todas as encruzilhadas”, assim como (b) o segundo e o terceiro: “todas as 

encruzilhadas / foram devidamente encruzilhadas”, porém (c) os três versos, em 

conjunto, não formam uma sentença coesa: “remeteu para a câmara de eco todas as 
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encruzilhadas foram devidamente encruzilhadas”, a não ser que a segunda sentença 

seja compreendida como uma mensagem enviada e não como o objeto em si: 

“remeteu para a câmera de eco: ‘todas as encruzilhadas foram devidamente 

encruzilhadas’”, o que seria uma terceira possibilidade de leitura. Cada um desses 

casos pode ser compreendido como parte do todo que aqui vem sendo elaborado. 

No primeiro caso, vão para a câmara todas as encruzilhadas, ou seja, todas as 

possibilidades são entregues a esse espaço de repercussão. No segundo caso, todas 

as encruzilhadas já foram encruzilhadas, o que, como dissemos, é também ambíguo, 

mas nos permite compreender que todo o necessário já foi experienciado e, 

simultaneamente, criado. Por fim, no terceiro caso temos algo já pronto que é 

submetido à câmera, quase como um recado entregue apenas para deixar-se saber. 

Essa pulverização de leituras vai ao encontro da nossa argumentação, pois parece 

descrever justamente o que defendemos: primeiramente, a grande diversidade é 

submetida a um meio mais ou menos homogêneo: “remeteu para a câmera de eco 

todas as encruzilhadas”; depois, por tê-lo feito, isso passa a compor a diversidade da 

qual surgiu: “todas as encruzilhadas foram devidamente encruzilhadas” e, reunindo 

essas duas partes, é possível passar para o próximo nível em que toda essa ação é 

submetida aos mesmos meios, em um processo contínuo e retroalimentado, pois, 

experienciamos o mundo, mas também fazemos parte dele, em um processo 

simbiótico e constante.  

Finda a primeira estrofe, a segunda: “vejam vocês os instantâneos que tirou: / 

somos nós, em ângulo crítico. / saímos com a cara dos perdidos, / mas” (Heringer, 

2024, p. 230). Nota-se uma mudança no tom dos versos, que saem do plano da escrita 

profundamente metafórica para um diálogo quase informal, dirigindo-se diretamente 

ao leitor com o “vejam vocês” e trazendo-o para o texto com “somos nós” e “saímos” 

na primeira pessoa do plural. Esse movimento corrobora a ideia em pauta, pois, em 

um primeiro momento, a câmara de eco propaga as encruzilhadas, reproduz as 

diversas possibilidades e contradições do mundo em uma mistura complexa e, disso, 

saem os instantâneos, as ideias produzidas ali, o material de que é feito o poema. 

Interessa o tipo de retrato tirado por essa câmera ambígua, de eco e fotográfica: 

instantâneos. Quando pensamos no encruzilhar encruzilhadas como travessia e 

produção, simultaneamente, temos um efeito instantâneo: ao nos dispormos a falar 

da diversidade do mundo, estamos também colaborando para que ela exista, como 

diz Heringer na crônica “Brasileiro, anti-irônico”:  
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a gente nasce com um tempo curtíssimo para tentar compreender um 
universo que tem tempo de sobra. Ao mesmo tempo, porém, somos parte 
desse universo. Somos finitos no infinito e temos o infinito inscrito em nossa 
carne perecível. Mortais e imortais, simultaneamente. Isso é profundamente 
irônico (Heringer, 2021, p. 63). 

 

É curioso perceber que essa união de opostos complementares para a formação 

de uma realidade irônica faz parte do panteão de movimentos poéticos heringerianos, 

a partir de sua forma de interpretar o mundo no qual está inserido, como dito pelo 

autor, no ensaio “Caê e a fundação do após”, no qual teoriza acerca do tempo 

contemporâneo, negando a pós-modernidade, mas, de alguma forma, amparando-a: 
 

Após: o próprio termo é movediço. O prefixo “a”, etimologicamente 
relacionado ao “ad” latino, pode, num esforço de antirrigor, ser lido como o 
“a” privativo. Assim, inscrita no termo está sua própria negação. Se 
considerarmos que “pós moderno” (do qual “após” deriva), por virtude do 
prefixo carregado de indefinição, já tende a negar seu estatuto de “momento 
histórico” claramente delimitado, chegamos à conclusão de que o termo é 
uma negação da negação. Esta noção, como se pode perceber, relaciona-se 
intimamente com a lógica de “É proibido proibir” (“Eu digo não/ Eu digo não 
ao não”). O paradoxo é a figura fundamental do nosso tempo (Heringer, 2015, 
p. 53). 

 

Tal visão de mundo está presente em toda a sua produção, seja na crônica, no 

poema ou em outros trabalhos do autor, o que amplia a importância do poema de 

abertura na representação da obra posterior. Heringer, a seu modo, parece seguir 

aquilo que diz Rilke a respeito da ironia, tornando-a fundamental para a sua escrita: 
 

Sob a influência das coisas graves, com efeito, a ironia ou o abandonará por 
si mesma (se tiver sido algo de ocasional) ou então se reforçará (caso lhe 
pertença como coisa inata) num instrumento sério, enquadrando-se no 
conjunto dos meios com o que o senhor deverá moldar a sua arte (Rilke, 
2003, p. 32). 

 

Essa relação torna-se ainda mais provável e, portanto, potencialmente 

significativa para a análise da obra deste autor, quando consideramos que Heringer 

estava familiarizado com as cartas do poeta tcheco, tendo inclusive mencionado seu 

modo de encarar a vida em um de seus poemas: “Rilke não foi carioca, por isso não 

se irritava / e não gostava de samba / e sabia ficar sozinho” (Heringer, 2024, p. 152). 

Estabelecida tal concordância, voltemos ao ensaio citado anteriormente: a influência 

do ser naquilo em que ele está inserido, como o efeito do observador que, ao observar, 

modifica por interferir, é detalhada no poema “Automatógrafo”, que curiosamente traz 
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como subtítulo Poética, como que fazendo menção à intromissão do poeta em seu 

objeto de poesia: 
 

Se minha mão esquerda toca 
a minha direita e 
se de repente quero 
com a mão direita 
captar o trabalho que a esquerda realiza 
ao tocá-la 
esta reflexão do corpo sobre si mesmo sempre aborta 
no último momento: 
no momento em que sinto 
minha mão esquerda com a direita 
correspondentemente 
paro de tocar minha mão direita com a esquerda. 
(Heringer, 2024, p. 271) 
  

Por esse caminho, chegamos ao ângulo crítico que também faz parte das 

características observáveis em poemas diversos de Heringer: trata-se de um diálogo 

epistêmico, nesse caso em específico, um diálogo cuja compreensão depende dos 

livros de física. O ângulo crítico diz respeito à posição exata em que um feixe de luz, 

direcionado de um meio a outro, não o atravessa, assim como não é refletido de volta, 

acompanhando, desse modo, a linha fronteiriça entre ambos. Caso o ângulo diminua, 

o feixe atravessa a divisa; caso aumente, é completamente refletido. “Nós, em ângulo 

crítico”, estamos no limite (inclusive, ângulo limite é sinônimo do termo), estamos 

percorrendo um horizonte que nos permite ter um pouco de ambos, nem lá, nem cá, 

mas entre os dois, simultaneamente. Temos a manifestação da contradição, a ironia 

de que nos fala Heringer: “o acolhimento do sim e do não num mesmo ser” (Heringer, 

2021, p. 63). Novamente estamos no centro da encruzilhada mobilizando 

conhecimentos e espalhando-os por nossas câmaras de eco, produzindo os poemas 

que irão circular pela sociedade.  

“Saímos com a cara dos perdidos” (Heringer, 2024, p. 230), diz o verso seguinte. 

Gradativamente, a linguagem se torna leve, deixando de lado as relações complexas 

e investindo em uma informalidade quase afetiva. Novamente, o poema demonstra 

que primeiro é necessário avançar ativamente, reunindo material e lançando as ideias 

para que reverberem e retornem, para, só então, buscar a leveza que traduza isso. É 

importante notar que não é apenas cara de perdido, com locução adjetiva, mas cara 

dos perdidos, com preposição e artigo definido antes do substantivo, o que confere 

um sentido de semelhança a um grupo específico do qual não se faz parte, já que se 

fala dele na terceira pessoa. Contudo, nós assumimos essa cara. Permitimo-nos ser 
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os perdidos, porque a compreensão das contradições da vida exige essa entrega. 

Heringer fala sobre essa sensação de pertencimento desnorteado no poema 

“posições desconfortáveis”, em que afirma estar em uma fila sem saber para onde, 

nem o porquê, mas, de certa forma, obrigado a ficar, conforme o trecho:  
 

a fila espera. estou na fila. espero também. 
a fila dá a volta num quarteirão inteiro 
que suspeito não ser um quadrado perfeito. 
não sei o que espero. não sei se a fila sabe. 
espero. não pergunto. seria ridículo, agora, 
depois de tantas horas com a mesma cara 
bovina. sei fazer cara bovina. muito bem. 
(Heringer, 2024, p. 282) 

 

Em alguma medida, o que ambos os poemas nos dizem é que o poeta escreve 

sobre estar perdido, não pergunta por que se está perdido, afinal, perdido desde 

sempre, seria ridículo. Apenas “saímos com a cara dos perdidos”, representados, por 

outros perdidos, em uma manutenção da vida em sociedade. É revelador que a 

relação “a fila espera. estou na fila. espero também” apresenta uma espécie de 

silogismo, duas afirmações que, juntas, permitem pressupor uma terceira, mas, além 

disso, há uma espécie de quiasmo implícito, ideias semelhantes que se cruzam: de 

um lado a fila espera, do outro espero também. O silogismo remete à filosofia clássica, 

já tendo sido demonstrado por Aristóteles, assim como o quiasmo que, para além da 

Grécia, pode ser visto em diversos trechos da Bíblia Sagrada judaico-cristã. Parece-

nos, então, que, ao utilizar tais recursos, o poeta busca estabelecer uma relação 

epistêmica com a filosofia e a religião e dar à sua poesia um tom revelador e 

axiomático. Em síntese, em “posições desconfortáveis”, conclui: “a fila anda. eu ando 

atrás. não sei do quê” (Heringer, 2024, p. 283). O perdido, portanto, é figura comum a 

Victor e, em “O poema anterior”, abertura de sua obra de abertura, demonstra ser 

parte de sua poética e visão de mundo.  

Fechando a segunda estrofe do nosso poema anterior, há uma palavra que 

parece ter escorregado do verso anterior, um enjambement improvisado que não 

deveria estar ali, como se, após alguma reflexão, ela surgisse dando continuidade ao 

que já estava finalizado: “mas”. Deslocado e, por sua própria essência adversativa, 

prestes a contradizer o argumento que ia se estruturando. Ocorre, porém, o oposto (à 

oposição, ironicamente), pois o que o verso seguinte dirá é que isso é bonito. Nesse 
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sentido, não há realmente uma oposição, apenas uma continuidade da ideia que partia 

do lapidar das encruzilhadas em momentos recortados no tempo após a devida 

amplificação e avaliação (esta última sendo realizada pelo próprio poeta, quando 

pensa sobre o que produziu e conclui que tem a cara dos perdidos, mas que, talvez 

por isso, é bonito).  

Portanto, concluindo o poema, surge o dístico supracitado: “até que ficamos 

bonitos / nessa pose espontânea” (Heringer, 2024, p. 230). Considerados os 

elementos já comentados, em uma gradação que parte do mais difícil, enigmático, 

técnico-científico e metafórico, chegamos ao simples, ao que é leve, à linguagem 

comum, e é bonito. Nos ver, após todo esse processo, é bom. O estilo, a forma, a 

estética se amalgamam àquilo que é dito, ainda que o poema articule engenhos que 

indiciem certo grau de hermetismo. Os processos, aos poucos, vão se completando e 

desaguam em algo que, de tão bem ensaiado, de tão bem planejado e com tantos 

passos de difícil compreensão, torna-se aparentemente espontâneo. Qualquer um 

pode fazer, até a hora de tentar. Tudo parece óbvio. Parece simples, porque houve 

um complexo processo prévio para criar essa simplicidade. Como explica Ricardo 

Domeneck, em posfácio do Não sou poeta:  
 

O pequeno que vive no grande, o grande que existe no pequeno. Talvez meu 
maior desafio neste texto seja arriscar a discussão dessa relação micro-
macro que sinto com tanta força no trabalho poético do amigo carioca. Como 
parece estrutural para seu pensamento eminentemente poético (Heringer, 
2024, p. 354). 

 

Tomando emprestada a linha de argumentação de Domeneck, podemos ver que, 

no poema “Meu avô é o futuro”, Victor parece argumentar nesse sentido, como que 

nos falando sobre um processo pelo qual o mundo passou e, consequentemente, 

passaremos todos: “No fim das contas tudo / o que inventamos maiusculamente: / 

tudo se minusculizou. / A única virtude que nos resta / é a elegância” (Heringer, 2024, 

p. 30). Não se trata de focar na grandiosidade, mas de alcançar a elegância no 

minúsculo. Mesmo quando tratando de temas “maiores”, como o espaço sideral em 

seu “Noturno para astronautas”, no qual afirma: “Esqueça Gagarin / lembre-se dos 

cães” (Heringer, 2024, p. 59). Em vez dos vencedores, os vencidos. Não à toa, 

novamente falando do avô, ele diz: “O meu avô é a Alemanha que deu certo. / O meu 

avô é a Europa do tamanho de uma pracinha de aldeia, com / um coreto no meio, nem 

mil habitantes e só um policial leão velho / desdentado” (Heringer, 2024, p. 30). Dar 
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certo, como vemos, é justamente deixar de ser uma potência erigida sob grandes 

guerras, para tornar-se a simplicidade que surge ao deixar isso para trás. Novamente, 

Heringer parece se apropriar dos conselhos de Rilke, quando este diz: 
 

Se se agarrar à natureza, ao que ela tem de simples, à miudeza que quase 
ninguém vê e que tão inesperadamente se pode tornar grande e 
incomensurável; se possuir este amor ao insignificante; se procurar 
singelamente ganhar como um servidor a confiança daquilo que parece pobre 
– então tudo se lhe há de tornar fácil, harmonioso e, por assim dizer, 
reconciliador – (Rilke, 2003, p. 42). 

 

Portanto, a busca é por essa leve e simples elegância lapidada após as 

complexas encruzilhadas e a câmara de eco. Quando o poeta alcança esse ponto e 

nos mostra isso, “até que ficamos bonitos”. Depois de tanto trabalho, parecemos estar 

até em uma “pose espontânea”. Maiúsculo e minúsculo se complementam e ideias 

opostas se sustentam, reiterando a ironia heringeriana e, também, a sua elegância. 

 

2.2 O título 

 
O título do poema – “O poema anterior” – é muito significativo para 

compreendermos algumas questões relativas a ele e relativas também a toda a 

poética heringeriana. O poema em pauta expressa o processo anterior ao próprio 

poema, mas isso parece se estender à poesia de Heringer, pois ela está sempre 

precedendo o que poderia vir a ser. Essa característica não diz respeito a uma suposta 

incapacidade de atingir o auge da escrita, mas sim à sua predileção por fazer da 

mudança constante seu auge, sem nunca se ater a um só estilo ou tema e aprofundar-

se nele. A poeta Alice Sant’anna, em homenagem ao autor, diz o seguinte:  
 

Ele gostava de experimentar, de fazer o que ninguém mais fazia. Era a própria 
Praça São Salvador em dia de festa, a cerveja no coreto, sábado à noite com 
os amigos tão especiais. Era a saída do CEP 20.000, uma caminhada noturna 
pelo Humaitá, a cabeça a mil por hora, cheia de ideias, e as conversas que 
não tinham fim, penduradas para o próximo encontro. 
Victor, há coisa de 6 ou 7 anos, foi nossa melhor fase, uma época em que 
nada era levado muito a sério, tudo ainda estava por ser feito, e por isso 
mesmo, agora dá pra ver, foi nossa época de ouro (Sant’anna, 2018). 

 
Essa busca pela vanguarda, essa experimentação fazia com que seus poemas 

fossem sempre anteriores, sempre inaugurais, em alguma medida. Pelo menos, 

procuravam ser. A época de ouro em que tudo estava por ser feito não parece ter 
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acabado para Heringer, afinal, mesmo em seus últimos poemas inéditos, escolhidos 

por Eduardo Heringer, irmão do autor, e publicados de maneira póstuma no Não sou 

poeta, ainda há experimentação, como não poderia deixar de ser. “O meu avô é o 

futuro”, primeiro poema do livro, dialoga com fotografias que vão surgindo nas páginas 

e, para além de auxiliarem na leitura do texto, dele participam. Noturno para 

astronautas, segunda seção da poesia reunida, e inacabado, traz representações 

celestes entrelaçadas às palavras em uma espécie de intertexto com o Sidereus 

Nuncius de Galileu Galilei, além de muitas outras relações com a astrofísica e a 

divulgação científica. Isso para citar apenas os mais recentes, mas os exemplos estão 

à vista desde o início, ao longo de suas publicações.  

Por esse viés, tudo o que está feito já não é mais novidade e, portanto, já não 

faz parte do estilo do autor, que estará, no momento seguinte, buscando o novo. 

Talvez por isso ele nos diga que “considero minha tatuagem um poema visual - o único 

poema meu de que realmente gosto, porque não fui eu que escrevi” (Heringer, 2021, 

p. 183). Tudo aquilo que já está feito, não é novo, o que não é problema, desde que 

não seja dele. É curioso pensar que, em vários momentos, como nas homenagens 

prestadas em portais de notícias e redes sociais, ou em conversas nos meios ligados 

à literatura, quando falando de Victor Heringer, é comum algum comentário como “ele 

seria o próximo grande nome da literatura brasileira”, o que acaba dialogando com a 

própria proposta poética do autor, quase como se toda a sua obra fosse sempre a 

obra anterior, a carreira anterior, a vida anterior, e, olhando de um ponto exato, “O 

poema anterior”. Assim, como nos diz o subtítulo, a poesia é, em grande parte, 

historiografia. Ela absorve o passado e o expõe no presente, assumindo um papel 

quase ambíguo de ser sempre o que já foi, mas só podendo o ser após. Um relógio 

sempre atrasado, para o qual olhamos buscando saber que horas eram.  

Ainda sobre o título, há seu duplo no último poema de automatógrafo, que se 

chama “O próximo poema”, subtítulo: rapsodomancia, termo definido como “Suposta 

adivinhação por meio de trechos ao acaso das obras de um poeta” (Michaelis, 2024). 

Nesse sentido, o autor parece nos dizer que tudo aquilo o que está feito é história, é 

passado, anterior. Por outro lado, querer saber o que virá, o futuro, o próximo, é 

adivinhação. Não qualquer adivinhação, mas aquela que se presta a buscar algo nas 

obras já produzidas que justifique uma ideia das que virão. Além disso, entendendo o 

livro como uma grande afirmação de Heringer sobre a poesia, se de um lado temos 

“O poema anterior” e do outro “O próximo poema”, o entrepoemas, o aqui e agora, é 
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o próprio automatógrafo, ou seja, o presente é uma grande ironia em que se tenta 

escrever sem se deixar influenciar, sem previsões do futuro ou repetições do passado, 

por uma via da novidade que é nova não por estar ancorada em contrapontos de 

passado, mas por se permitir navegar conforme as ondas do mar de coisas que 

formam o ser que escreve, sejam elas literárias, científicas, religiosas, sociais ou 

quaisquer outras que componham o autor. Essa ideia de um agora desvinculado de 

antes e depois, que contrapõe-se a si mesma, vai ao encontro da impossibilidade 

insinuada no poema “Automatógrafo”, em que o poeta não consegue passar para o 

papel o toque exato de uma mão na outra, pois na hora da escrita o toque já é outro. 

Não à toa, o subtítulo desse poema, homônimo ao livro, é Poética. Não é o passado, 

não é o futuro, é a única possibilidade de presente e, mesmo o sendo, é contraditória 

e encaminha-se sempre a uma tentativa de próximo que acaba sendo o anterior.  
 

3 Conclusão  
 

“O poema anterior” se oferece como um modo de fazer, tanto poesia quanto 

história. Nessa historiografia, como indica o subtítulo, aos poucos, aprendemos os 

caminhos pelos quais passam os poemas e, em paralelo, podemos compreender 

também como vai se formando a narrativa da sociedade. Victor parece buscar o 

rompimento das barreiras entre a literatura e a história, das quais nos fala Aristóteles 

em sua Poética:  
 

a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a História; aquela enuncia 
verdades gerais; esta relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais é 
dizer que espécie de coisas um indivíduo de natureza tal vem a dizer ou fazer 
verossímil ou necessariamente; a isso visa a Poesia (Aristóteles, 2014, p. 28). 

 
Por esse viés, o poeta demonstra que, em alguma medida, ambas se sustentam 

por serem produtos e produtoras da sociedade. Se por um lado a historiografia, ao 

contar o que aconteceu, guia o que virá; se entendermos o papel da história no fluxo 

das coisas, como aponta Orwell como o lema do partido do Grande Irmão em 1984: 

“Quem controla o presente controla o passado; quem controla o passado controla o 

futuro” (Orwell, 2004, p. 236), por outro, o poeta expõe sua visão de mundo, inserida 

nessa história e fundamental para ela, muitas vezes passando despercebida enquanto 

tal, pela própria natureza da literatura enquanto “proposta insistente de sentido e 
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sentido obstinadamente fugidio” (Barthes, 2003, p. 162), mas ainda assim, 

reverberando, plural, nas câmaras de eco, mesmo que, em diversos momentos, de 

caráter contraditório a elas.  

Heringer, nesse poema, concentra algumas características fundamentais de sua 

poesia: os diálogos epistêmicos que nos permitem transitar por diferentes áreas do 

conhecimento; a relação sintático-semântica que consegue significar para além do 

que é dito; a ironia baseada na manutenção de ideias contraditórias que, apesar de o 

serem, se complementam e pluralizam significados; e, por fim, o apego ao simples, 

mesmo quando, e principalmente, nos momentos em que a complexidade o precede.  

 

FROM THE CRITICAL ANGLE TO THE SPONTANEOUS POSE: STUDY OF “O 
POEMA ANTERIOR” (2011), BY VICTOR HERINGER 

 

Abstract: Victor Heringer's “O poema anterior” opens his first book of poems: 
Automatógrafo (2011). According to Rafael Belúzio (2019), by choosing a poem to 
begin his work, the author gives the text a certain tone that prefaces all his subsequent 
production, allowing for a critical reading that reveals fundamental characteristics of 
his poetics. Conducting such a reading is the objective of this study, supported, for this 
purpose, by Heringer’s own work, considering other poems and essays he has 
produced and placing them here in dialogue with diverse works, ranging from the 
theoretical insights of Leda Maria Martins, Rafael Belúzio, and Roland Barthes, 
through lexicographical and symbolic dictionaries, to the literary reflections of Aristotle 
and Rainer Maria Rilke. By means of this approach, it is concluded that Victor 
Heringer’s “opening poem” contains elements that resonate directly and indirectly in 
his writing style and enable an understanding of Heringerian poetry. 
Keywords: Victor Heringer; Brazilian Literature; Contemporary Literature; Poetry.  
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