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RESUMO: 
Este artigo coloca em perspectiva maneiras segundo a qual narrativas históricas ensejadas no 
contexto amazônico apresentam e compreendem a presença e a atuação de povos indígenas nessa 
espacialidade, em especial a rondoniense. Compreendo que tensionar representações construídas a 
respeito desses povos recoloca no debate historiográfico contemporâneo – seja no ensino, seja na 
pesquisa – a questão em torno do que produz a comunidade historiadora quando fomenta análises 
e tece o seu enredo. Trata-se, portanto, de construir reflexões ancoradas na relação passado-
presente. Tomando a análise de discurso como metodologia, mapeio efeitos de sentido e marcas 
de enunciação comuns às narrativas cotejadas. O recorte temporal se desloca do final da década de 
1950 – quando foram publicados os primeiros livros de cunho histórico sobre o antigo território 
federal do Guaporé – até a década inicial do século XXI, a contemplar nesse percurso escritos cujo 
enredo narra o processo de colonização do que depois se tornaria o estado de Rondônia. A 
conclusão indica que o lugar neles ocupado pelos povos originários é cambiante. Ao mesmo tempo 
em que são comumente referenciados como os primeiros habitantes dessas plagas, buscando-se 
estabelecer a partir deles, um lastro de continuidade histórica, o qual remontaria há cerca de cinco 
séculos, quando do dito descobrimento do Brasil, essa espacialidade também costuma ser percebida 
como efetivamente fundada somente depois da presença colonizadora “branca”, ainda que haja 
disputas pela demarcação desse marco.  
PALAVRAS-CHAVE: historiografia; povos indígenas; narrativa histórica; etnocentrismo 
 
ABSTRACT: 
This article examines how historical narratives produced in the Amazonian context portray and 
interpret the presence and actions of Indigenous peoples within this space, particularly in the region 
of Rondônia. It argues that questioning and problematizing the representations constructed about 
these peoples reintroduces into contemporary historiographical debate – whether in teaching or 
research – the issue of what the community of historians produces when it promotes analyses and 
weaves its own narrative. The aim is thus to build reflections grounded in the relationship between 
past and present. Using discourse analysis as a methodological approach, the study maps meaning 
effects and enunciative marks shared among the narratives examined. The temporal scope extends 
from the late 1950s – when the first historical works about the former Federal Territory of Guaporé 
were published – to the early decades of the twenty-first century, encompassing writings that 
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narrate the process of colonization of what would later become the state of Rondônia. The 
conclusion indicates that the place occupied by Indigenous peoples in these narratives is shifting. 
While they are often referenced as the first inhabitants of these lands – used to establish a sense of 
historical continuity dating back roughly five centuries, to the so-called “discovery” of Brazil – this 
spatiality is also commonly perceived as having been effectively founded only after the arrival of 
the “white” colonizing presence, even though disputes remain over the definition of that founding 
moment. 
 
KEYWORDS: historiography; Indigenous peoples; historical narrative; ethnocentrism 
 
INTRODUÇÃO 
 

Este artigo coloca em perspectiva maneiras segundo as quais narrativas históricas e 
jornalísticas ensejadas no contexto amazônico apresentam e compreendem a presença e a atuação 
de povos indígenas nessa espacialidade, em especial a rondoniense. Compreendo que tensionar 
representações construídas a respeito desses povos recoloca no debate historiográfico 
contemporâneo – seja no ensino, seja na pesquisa – a questão formulada por Michel de Certeau 
(2011) em torno do que produz a comunidade historiadora quando fomenta análises e tece o seu 
enredo. Trata-se, portanto, de construir reflexões ancoradas na relação passado-presente. 

Durante o texto, a noção de lugar social será mobilizada algumas vezes. Ela parte da 
perspectiva de que “[...] o gesto que liga as ‘idéias’ aos lugares é, precisamente, um gesto de 
historiador. Compreender, para ele, é analisar em termos de produções localizáveis o material que 
cada método instaurou inicialmente segundo seus métodos de pertinência. (Certeau, 2011, p. 65)”. 

Essa escolha tem no horizonte o triplo movimento também indicado por Michel de Certeau 
(2011, p. 65), ao tensionar e colocar em evidência a operação historiográfica, o que corresponde a 
encarar os limites inerentes a ela e a “compreendê-la, como a relação entre um lugar (um 
recrutamento, um meio, uma profissão, etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e a construção 
de um texto (uma literatura). É admitir que ela faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e que essa 
realidade pode ser apropriada ‘enquanto atividade humana’, ‘enquanto prática’”. (Certeau, 1982, p. 
65) 

Neste sentido, busco trazer à tona a inserção e a atuação dos sujeitos produtores das 
narrativas aqui cotejadas, no intuito de contemplar a relação entre seus lugares de produção – sejam 
eles culturais, políticos e/ou socioeconômicos – e  problematizar os respectivos saberes produzidos 
nessas circunstâncias. De fundo, parto do argumento já mencionado de que o lugar social remete 
aos espaços institucionais e simbólicos, no qual um sujeito, localizado nas teias e relações de poder 
demarcadas por essa localização, produz um conhecimento histórico que é posto em circulação, é 
dado a ver, a dizer e a circunscrever em termos discursivos determinados elementos da experiência 
humana. No caso em tela, me detenho especialmente às representações historiográficas ensejadas 
sobre povos indígenas na espacialidade rondoniense.  

Ainda no tocante ao método, a proposta envereda pela análise de discurso, no intuito de 
evidenciar efeitos de sentido e marcas de enunciação (Hartog, 2014) comuns às narrativas cotejadas, 
sob a perspectiva de que os discursos historiográficos constroem alteridades, são atravessados por 
inteligibilidades calcadas em diferenças culturais, temporais e espaciais, estabelecem fronteiras 
simbólicas entre um nós e um outro. Assim, interessa nessas representações tanto o que é dito quanto 
a forma como é dito, de maneira a produzir efeito de realidade junto à comunidade de referência a 
quem se destinam tais escritos. 
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A discussão mapeia processos de colonização na Amazônia, com ênfase na espacialidade 
rondoniense, a ter no horizonte as colonialidades do poder, do saber e do ser (Mignolo, 2003) 
imiscuídas nesse percurso. Dividido em três partes de extensão variável2 – que se somam a esta 
apresentação e as considerações finais –, o artigo indica como sujeitos diversos representaram 
discursivamente parte dos povos indígenas presentes no território que hoje corresponde ao estado 
de Rondônia. 

   
NARRATIVAS EVANGELIZADORAS E CIVILIZATÓRIAS: MISSIONÁRIOS E SUAS 
VISÕES SOBRE OS INDÍGENAS 
 

Criado a 13 de setembro de 1943 por força do decreto-lei nº 5.812, assinado pelo então 
presidente Getúlio Vargas, o território federal do Guaporé teria seu nome alterado para território 
federal de Rondônia, em referência e homenagem ao Marechal Cândido Mariano da Silva Rondon 
pela lei 2.731, em 17 de fevereiro de 19563. A primeira narrativa histórica do território seria 
publicada cerca de três anos depois e inaugurava uma disputa em torno de quem seriam os 
colonizadores e fundadores da espacialidade. Assim, em 1959, o padre e historiador Vitor Hugo 
publicava os dois tomos iniciais de seus Desbravadores, que quatro décadas mais tarde, em 1998, 
ganharia um terceiro volume4.  

Pároco vinculado à congregação salesiana, natural de Turin, Itália, Vitor Hugo esteve por 
mais de meio século em “missão cristianizadora” na Amazônia. Foi Membro dos Institutos 
Históricos e Geográficos do Amazonas e de São Paulo. Além de atuar como padre, teve 
participação acadêmica, social e política intensa no território federal e depois no estado de 
Rondônia. Os três volumes de Desbravadores somam aproximadamente 1.400 páginas, sendo os 
primeiros mais voltadas a uma história eclesiástica, cuja ênfase se concentra na abordagem da Igreja 
Católica, em especial dos jesuítas na colonização do Brasil, com ênfase na Amazônia; e no último, 
procura construir um enredo mais voltado a aspectos sociais e políticos dessa espacialidade. Qual 
seja, busca construir uma história social, de conotações mais acadêmicas, que se desloque do crivo 
ou da chave eminentemente eclesiástica, com a qual foi identificado nos primeiros volumes. 

Entre os primeiros e o último tomo, há deslocamentos consideráveis, nos quais se incluem 
as percepções do autor sobre os povos indígenas. Mas há também continuidades, permanências 
que evidenciam a força de determinados valores e da alteridade que diz e constroi representações 
de si e do outro. O exercício de contextualização que ele fez para inserir e dar partida às 
considerações sobre esses povos em sua narrativa é sintomático neste sentido: 

A mor parte da região brasileira de que estamos ocupando – hoje 
etnològicamente conhecida por Rondônia – foi espetáculo de numerosas 
migrações indígenas. Não nos cabe pesquisar as origens dêsse fato: se foi por 
esfacêlo cultural ou com finalidade religiosa, se por guerras ou por motivos 
econômicos. Outro fato, porém, se nos antolha, indiscutível. É que diante dos 
olhos dos missionários do Alto Madeira não se apresentava o menor vestígio de 

 
2 A extensão assimétrica das partes que compõem o artigo guarda relação tanto com o “tamanho” das obras 

cotejadas quanto com os limites colocados à publicação em revistas acadêmicas. Neste sentido, especialmente a 

primeira parte, ocupa um número maior de páginas pelo fato de enveredar por uma obra escrita em três tomos, 

num projeto de quatro décadas e que é considerado fundante na historiografia de Rondônia. 
3 A lei complementar n° 41, de 22 de dezembro de 1981 mudaria o regime político do então território federal para 

estado, cuja instalação efetiva ocorreu em 04 de janeiro de 1982. 
4 Com extensa trajetória de pesquisa, os dois volumes iniciais da obra foram publicados em 1959 e o último, em 

1998, quando já não pertencia aos quadros eclesiásticos da Igreja Católica. 
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passadas grandezas. Essas mal e mal se conservam na estrutura inteligente das 
línguas. 
Não havia um direito consuetudinário da religião. Tão só restava um rudimento, 
um ente desconhecido que, trovejando, mostrava sua temibilidade pelo raio que 
abate – como se fôssem palha – os colonos da floresta, e tirava a vida aos sêres, 
deixando uns restos carbonizados. Também não tinham hierarquia pròpriamente 
dita, a não ser os chefes, que o eram quase só na ocasião de guerra. Moralmente 
escravos de pajés, arúspices e curandeiros, eram ansiosos, porém, de quem lhes 
prègassem o bem. Já Pero Vaz de Caminha, em sua famosa carta, certidão de 
nascimento do Brasil, fizera a mesma observação. 
Até mesmo as grandes manifestações da primitiva cerâmica sul-americana, com 
finas tangas delicadamente coloradas, vasos ornamentados com motivos 
geométricos, marcando o apogeu duma cultura que saíra de mãos femininas em 
Santarém do Marajó, foram terminar ou desaparecer, deixando levíssimos rastos 
nas florestas de Rondônia. (Hugo, 1959A. p. 40) 

 
A prática nômade, itinerante ou migrante dos indígenas que habitavam o que depois viria a 

ser Rondônia; a ausência de passados considerados grandiosos5; e a simplicidade dos modos, sem 
grandes realizações materiais, se contrapostas, por exemplo, às sociedades astecas, incas e maias6 
era o ponto de partida escolhido por Vitor Hugo, para traçar a trajetória dos contatos e justificar a 
presença dos jesuítas na espacialidade amazônica.  

Ditos bandeirantes de Cristos, os sacerdotes, entre os quais ele se incluía, eram apresentados 
como desapegados do amor pelas coisas materiais, a abraçar missões filantrópicas, com vistas a salvar 
as almas daqueles gentios, vistos, compreendidos e verbalizados pelo autor como se estivessem 
abandonados à própria sorte. 

Vitor Hugo apresentava comentários e informações referentes aos Pama, Tora e Mura que 
abrangiam curiosidades concernentes às vivências cotidianas deles, localização geográfica onde se 
concentravam, estilos de habitação, rituais, hábitos alimentares, práticas bélicas, de caça, pesca e 
agricultura. À guisa de exemplo, os Mura eram narrados como de caráter pérfido, mesmo que não 
fossem antropófagos, ponderava. Eram ditos aquáticos e afeitos à guerra. O autor se mostrou bastante 
assertivo ao indicar que teria sido “nesse ambiente de vida primitiva, ainda pouco contaminada 
pela... civilização, que os missionários do Alto Madeira encontraram os Mura” (Hugo,1959A, p. 
45). Assevera que aquela era uma terra de vícios, de maneira que a ação evangelizadora se fazia 
premente, necessária, inquestionável e imprescindível, pois tratava-se de povos cujas “Mães 
desnaturadas que enterravam vivos seus filhos recém-nascidos... [que praticavam] massacres... 

 
5 Essa é uma perspectiva que ainda inquieta e mobiliza na contemporaneidade pesquisas arqueológicas que buscam 

estabelecer alguma conexão com a presença inca e maia na região. Cf.: (G1, 2025). Também mobiliza 

imaginários que projetam a existência de aglomerações urbanas vultosas, dignas de referência e admiração, a 

exemplo de discussões recentes em torno de Tatanabá. Esta última narrativa sugere a existência de uma hipotética 

aglomeração urbana suntuosa em parte da espacialidade que hoje corresponde à Amazônia. A busca por esse 

passado supostamente notável e glorioso evidencia tanto a percepção que se tem sobre o meio natural quanto o 

lugar que a narrativa histórica ocupa nas projeções de um determinado entendimento de civilização, dimensão 

esta que continua a fomentar expectativas, a orientar agendas e concepções de sociedade no debate político 

contemporâneo. 
6 O lamento pelo suposto “desenvolvimento acanhado” dos povos indígenas amazônicos, tem levado 

pesquisadores a procurar vestígios de povos “mais avançados” na região, em estratégia que procura edificar um 

passado supostamente mais “glorioso” para essa espacialidade. Esta busca “angustiada” parece manter relação 

direta com o regime de historicidade moderna (Hartog, 2013), no qual a noção de progresso (Koselleck, 2006) 

assume importância nas histórias por ela orientadas. Para um exemplo contemporâneo da procura por esse 

“passado perdido”, cf.: (Aderbal, 2025). 
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[tinham] vícios....” (Hugo, 1959A, p. 50). Tecia suas referências aos Torá e Mura, indicando que 
“nem todos estavam aldeados e pacificados... Afinal o Rio Madeira era também habitado por 
temíveis selvagens!” (Hugo, 1959A. p. 50). Ali, “Nas orgias é que se ocultavam alguns dêsses males, 
não esquecendo os complexos e os mistérios da pobre natureza humana. Não era só assaí, bacaba7 
e outras que ofereciam bebidas fortes. Havia o cuaím8 ou pelo menos o mocororó9 de farinha de trigo!” 
(Hugo, 1959A. p. 50) 

Viciados. Selvagens. Aldeados. Pacificados. Estas, a exemplo de tantas outras, são expressões que 
marcam a semântica discursiva do contato, expressam marcas de enunciação (Hartog, 2014), 
produzem efeito de sentido que servem para dizer e circunscrever o outro. Tudo isso no intento de 
reiterar e justificar a necessidade de dominá-los, pacificá-los, civilizá-los. Era em termos similares que 
referenciava à ação desbravadora do padre Jesualdo Macchetti. As informações apresentadas em sua 
narrativa, segundo Hugo, foram retiradas do diário do missionário, onde ele relatara as impressões 
dos contatos estabelecidos com os íncolas. Entre estes, destacava os Caripuna que, conforme o 
autor, foi o povo que mais atraiu a atenção daquele outro evangelizador. 

 Assim, em 18 de agosto de 1869, o padre Macchetti registrou em seu diário manter “a 
esperança de voltar a vê-los [os Caripuna] e não com as mãos vazias, como aconteceu agora; pois 
tenho a convicção que levando-lhes algo, se deixarão civilizar com facilidade. Pode ser que Deus 
se tenha por fim lembrado dêsses infelizes, e designe a mim para salvar-lhes as almas, a ser um dia 
filhos da Igreja.” (Macchetti apud Hugo, 1959A, p. 149). Passado pouco mais de um mês desse 
registro, em 21 de setembro do mesmo ano, o missionário relatava as causas do malogro das missões 
evangelizadoras, visto que o contato periódico e sistemático se mostrava difícil, pois os “índios 
[seguiam] sem rumo nem prumo, por isso muitos voltaram para o centro da floresta. Êste é o efeito 
funesto da ausência do ministro de Deus. As ovelhas sem pastor disperdem-se. É lamentável que 
por este descuido se malogrem os trabalhos dos antigos missionários”. (Hugo, 1959A, p.150)  
 O autor de Desbravadores também incluía em sua abordagem as impressões do padre 
Jesualdo Macchetti a respeito do contato que este estabelecera com o povo Arara, em perspectiva 
muito próxima daquela explicitada pelo pároco em seu diário sobre os indígenas Caripurana. Dizia 
tratar-se de “Uns dez selvagens nús, muito doentes, com tosse e catarro pulmonar. Juntou-se outro, 
sabendo umas palavras de português, umas tantas mulheres que estranharam meu burel 
franciscano, rapazes e moças” (Hugo, 1959A, p.150). Conforme percepções registradas no diário, 
onde sintetizou parte dos diálogos travados, estimou serem muitos, encontrando-se dispersos em 
povoações pela região do Abunã e avaliava que  

Tem interesse em aprender a língua, perguntando o nome de tudo. Pedem para 
trocar seus produtos por camisas, terçados, etc. Eu disse que ao meu regresso 
traria para cada um uma camisa de que tinham gostado tanto, assim como 
ferramentas e adornos para suas mulheres. Então o chefe deles perguntou 
quantas luas tardaria eu a voltar: respondí dezoito luas ou mêses. Não 
entenderam o número por ser algarismo muito alto, e então pediu que lhe 
indicasse por meio dos dedos de suas mãos e pés. Assim fiz, compreendeu e 
respondeu: Está bem. ((Hugo, 1959A, p. 150) 

 
A despeito do estranhamento e da alteridade subjacente aos relatos deixados pelo frei 

Jesualdo Macchetti em seu diário, denota-se neles certa inquietação curiosa, cotejam e comparam 
modos de vida desses povos e apresentam uma espécie de registro etnográfico marcados pelo lugar 

 
7 Palmeira presente na Amazônia, parecida com o açaí, mas com uma tonalidade amarronzada.  
8 Itálico presente na obra. Cuaím era a aguardente de cana. 
9 Bebida fermentada, no caso indicado, produzida a partir do trigo. 
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social (Certeau, 2011) que ocupava. No tocante aos Araras, as ponderações do missionário 
abarcavam julgamentos a respeito do caráter destes e sondavam sobre a percepção que poderiam 
ter tido dele. De acordo com os registros deixados, os Arara andavam completamente nus, com 
algumas distinções observadas no interior do grupo: “As mulheres casadas cobrem-se com um 
pedaço de tecido de algodão ou uma folha... tem as orelhas furadas, e pendentes das mesmas dois 
dentes de javali. A cartilagem do nariz também é furada, para enfeite de penas coloridas.” 

(Macchetti apud Hugo, 1959A, p. 151).  
O padre descreve as formas de residir desse povo, relaciona utensílios presentes nas suas 

habitações, menciona as formas de dormir, referencia hábitos alimentares. Entre a curiosidade e o 
registro escrito dessas formas de ser e estar no mundo desse outro que ele visita e inventaria, indica 
comportamentos que diziam respeito a uma espécie de diplomacia do contato, marcada por trocas 
entre ambas as partes. Neste caso específico, o missionário acrescenta um julgamento moral, 
afirmando que “Os Arara são muito mesquinhos: querem tudo de graça e o que eles dão em troca 
não corresponde nem ao valor da quarta parte do que recebem, e não oferecem nada!” (Macchetti 
apud Hugo, 1959A, p. 151). 

Os relatos do frei Jesualdo Macchetti datam de 1869. Retomados por Vitor Hugo em 1959, 
ou seja, quase um século depois, abrigava poucos elementos de novidade no que diz respeito às 
descrições que geralmente os viajantes e expedicionários faziam dos povos indígenas. Na condição 
de missionário, procurava, ele também, realizar o inventário do outro, munindo-se e registrando o 
máximo de informações consideradas relevantes, úteis para contatos futuros e ao estabelecimento de 
relações mais duradouras, afinal, catequizar e civilizar eram verbos situados na seara dos ideais, 
estavam postos no horizonte de quem se compreendia imbuído da missão salvacionista e para 
tanto, precisavam ser consubstanciados no campo da ação, com a chegada, presença e intervenção 
nessas comunidades. 

A estratégia missionária e civilizadora passava pela troca simbólica de objetos, prática 
diplomática recorrente no trato e aproximação com indígenas, ainda que o etnocentrismo se fizesse 
presente, sobretudo, ao adjetivar os Arara de mesquinhos. Se tentasse compreender a maneira como 
as “boas intenções” missionárias também levaram ao espólio, à guerra e até ao extermínio desses 
povos, talvez o frei franciscano se deslocasse um pouco de si mesmo e entendesse parte dos 
motivos pelos quais fora percebido como mandatário ou grande capitão pelos Arara, conforme 
mencionou no diário.  

Outro aspecto que chama atenção é a ideia de valor material subjacente ao relato. O ato 
simbólico da troca, algo próximo à diplomacia e tão caro aos indígenas, a representar compromisso 
firmado pela força da palavra e selado no rito gestual das trocas de objetos, era entendido e reduzido 
pelo missionário, basicamente, a dimensão econômica dos bens cuja permuta deveria indicar mais 
ganhos do que perdas materiais. 

Não é desprovido de motivos que Vitor Hugo retoma e retorna aos escritos de Jesualdo 
Macchetti. Escrevendo em outro momento, quase um século passado das impressões deixadas pelo 
frei, ele também desejava registrar suas considerações a respeito dos Caripurana. De acordo com 
ele, esses indígenas “Já eram bem conhecidos na cachoeira do Caldeirão do Inferno, pelos seus assaltos 
aos viajantes, e nessa arte instruíam suas crianças. Desconfiados em excesso, não gostavam de 
descer o Rio Madeira, porque, então, teriam de trabalhar!...” (Hugo, 1959A, p. 152). Assevera que 
eram “Verdadeiramente de maus instintos! o seu único trabalho, fora caçar e pescar, consistia em 
varar as canoas quando as tripulações eram reduzidas” (Hugo, 1959A, p. 152). 

Neste sentido, procura se deslocar, corrigir e colocar reparo nos escritos de Macchetti, pois 
os considerava extremamente positivos e receptivos em relação àquele povo. Para o autor dos 
Desbravadores, os Caripurana se destacavam por práticas de desrespeito ao alheio, por serem gatunos, 
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receosos, desconfiados e pouco afeitos ao trabalho. Reclama que o frei franciscano teria visto esse 
povo “sob um prisma otimista e bastante irreal. Não notou, naturalmente, os enfeites das 
festividades, a embriaguez, nem o baixo aluguel das mulheres e filhas, violentando-as caso 
recusassem” (Hugo, 1959A, p. 152). 
 Vitor Hugo era categórico em suas considerações a respeito dos Caripuna e além das 
represálias aos (maus) hábitos que imputava a estes, às práticas que julgava pouco morais, o 
incomodava a suposta preguiça, o fato de não serem corpos produtivos numa sociedade já marcada 
pelo trabalho, pela exploração e redução dos sujeitos à mão de obra útil ao capital. Assim, corpos 
improdutivos eram e continuaram a ser considerados, em larga medida, desprovidos de valor, 
concebidos sob a ótica da inutilidade. Não por acaso, até hoje esses povos têm sua existência 
negada, são excluídos, violentados, envenenados e queimados, sem maior comoção ou remorso, 
afinal, costumam ser tratados como vidas que contam pouco, entraves ao progresso e ao 
desenvolvimento. Se hoje a defesa do extermínio físico deles costuma ser evitada publicamente, a 
ideologia da integração e da atualização continua posta no horizonte de grande parte da sociedade 
brasileira, materializada práticas, projetos políticos e agendas etnocêntricas. 

No recorte temporal correspondente à construção da estrada de ferro Madeira-Mamoré e 
à passagem da comissão Rondon por aquelas plagas (1907-1915), Vitor Hugo historiou a aquisição 
de alguns equipamentos urbanos e a projeção de outros, almejados para a vila de Santo Antônio, 
em cujas imediações ver-se-ia edificar Porto Velho: “Naquêle longinquo rincão teve início uma era 
de Progresso!” (Hugo, 1959A, p. 213). Energia elétrica, surgimento de novas ruas enfileiradas de 
habitações, periódicos impressos, escola. No horizonte, sonhava-se uma biblioteca e estrada de 
rodagem cuja providência facilitaria o acesso à localidade, onde a despeito dos avanços que 
inventariou, ainda “enfrentavam-se mil e um problemas de espirito progressistas” (Hugo, 1959A, 
p. 214). 

Os grandes passos dados eram contrapostos às profundas deficiências oriundas das dificuldades 
em dinamizar a atividade comercial, afetada pelos poucos pontos de acesso à região. Dessa forma, 
reclamava a circulação de pessoas e mercadorias, demandava a integração com o país situado fora 
da Amazônia que continuava restrita, basicamente, à navegação fluvial. As limitações e deficiências 
operacionais para vencer o isolamento natural eram adensadas pelo pavor, pelo receio, pelo medo 
de ataques dos silvícolas, abordados como um problema e percebidos sob a perspectiva segundo a qual 
seriam uma extensão da natureza selvagem a ser domada. Além dos aldeamentos circunvizinhos a 
municipalidade de Santo Antônio, pelas redondezas do “Rio Cautário adentro, afluente do Rio 
Guaporé, encontrara-se uma tribo guerreira, no estado primitivo, formada por homens altos, 
musculosos, morenos, que usavam cabelos longos” (Hugo, 1959A, p. 214). 
 O invasor, sob a perspectiva do missionário-colonizador, é sempre o outro. Quem ataca, 
paradoxalmente, é quem já se fazia presente naquelas plagas, não aqueles que chegam para disputar 
o território, colocá-lo em litígio a fim de se apropriar dele, nem que para tanto tenham de expulsar, 
dominar, escravizar e/ou matar seus antigos habitantes. O sentido da missão é tomado por 
justificativa que se encerra e se legitima por si mesma.  

Os critérios utilizados por Vitor Hugo para professar a inferioridade ou superioridade entre os 
povos originários tinha por referência o grau de desenvolvimento da chamada cultura material e a 
lógica do espelhamento, dimensão que projeta para o outro valores e concepções que nos são caras. 
Assim, quanto mais próximos a nós, menos selvagens; quanto mais distantes, mais primitivos. Essa 
escala, aplicada à percepção e à representação do outro, mantém relação direta com o regime de 
historicidade moderna (Hartog, 2013), para o qual a noção de progresso, conforme já ponderado, 
é tão cara. 
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No segundo volume de Desbravadores, o padre-historiador voltava à discussão. Estranhava 
o silêncio da prelazia de Porto Velho em torno da questão indígena, tendo em vista que a causa 
missionária, frente aos pagãos nativos, fora preocupação constante e central daquela instituição. E 
ponderava: “Quer seja por emigrações, quer seja por imigrações e assimilações, culturais ou não, a 
Rondônia encerra o mais variado contingente indígena do Brasil”. (Hugo, 1959B, p. 199). A 
conclusão, portanto, era de que “A prelazia de Pôrto Velho não podia passar por cima dêsse fato: 
tinha por missão não apenas o Evangelho, mas também a civilização!” (Hugo, 1959B, p. 199). 

Vitor Hugo intitulava de desbravadores de almas10 os clérigos que atuavam na evangelização e 
civilização de indígenas. Ali tecia, uma vez mais, sua ode aos eminentes missionários que teriam atuado 
a serviço do aprimoramento material, moral e espiritual dos fieis. Destacava o zelo e o cuidado 
adquiridos por exigência no dever de ofício, que incluía o registro memorialístico – tal como fizera 
o frei Jesualdo Macchetti – manifestado na escritura de relatórios concernentes às experiências 
vivenciadas nas missões. Tamanha dedicação no empenho de registrar tais atividades permitiam-
lhe apresentar a seguinte classificação daqueles povos: 

Há o índio selvagem, revoltado e receioso do branco, e há o assim chamado 
civilizado ou caboclo.  
Civilizado, porque veste roupa, porque constroe casa sertaneja, se casa, se batiza 
e arrasta a língua do civilizado. 
Em outras palavras, deparamos com o grupo isolado, o intermediário e o permanente, 
respeito a suas relações com os brancos. A condição dêsses grupos depende 
essencialmente da dinâmica da sociedade nacional. Assim a assimilação dos 
elementos indígenas à civilização, exprime antes a rapidês e o poder com que 
foram devassadas as áreas procuradas pelos brancos, assim como o valor 
econômico das mesmas áreas, do que a resistência ou receptividades culturais 
indígenas à integração. 
A aproximação do selvagem bravio à catequese cristã, aproximação casual, não é 
rara, quer por circunstâncias concomitantes, quer por uma auréola de veneração 
que cerca o missionário. Em têrmos dogmáticos chamamos a êsse fenômeno, 
ação de Graça! 
Um e outro, bugre selvagem e índio civilizado, apresentam fundamentalmente o 
mesmo problema psicológico, o primeiro problema que se depara o missionário. 
Boêmio e indisciplinado, indolente e inconstante, curioso e aproveitador, 
interesseiro até o extremo. Orientada essa última qualidade ao contato do 
exemplo dos bons civilizados, o índio torna-se sério, observa as determinações 
pactuadas, trabalha alacremente dia e noite, aprende mnemônica e 
inteligentemente a técnica das máquinas e o manuseio das ferramentas. Batiza-se 
e casa-se, porque assim vai ficar branco e civilizado! Mas o índio fica sempre 
índio, para os que somos de outra mentalidade não exijamos dêle nada mais do 
que pode e sabe e dar. É acentuadamente esquizofrênico. Tomadas em 
consideração essas qualidades, será um homem serviçal integrante da sociedade. 
Mas a sua civilização para o serviço da sociedade, exigirá séculos!!! (Hugo, 1959A, 
p. 199-200) Itálicos presentes na obra. 

 
As palavras do autor me remetem a posicionamentos de outrora e construídos por outro 

missionário a respeito da inconstância da alma selvagem. Trata-se de Padre Antônio Vieira (2025), no 

 
10 A este respeito, conferir no segundo volume sobretudo os capítulos Desbravadores de almas e Com os filhos da 

floresta (Hugo, 1959B, p. 127-266). Os trechos grifados em itálico são paráfrases presentes na obra já 

referenciada. 
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Sermão do Espírito Santo, escrito em 165711. Neste sermão, o jesuíta reclamava dos gentios residentes 
nas terras brasílicas, reputando-os difíceis de converter. Partia da formulação de que seriam dados a 
todo tipo de novidade e a tudo que vinha de fora, mas ao mesmo tempo, isso não os convertia em 
melhores, posto que os velhos vícios apenas seriam reificados ao invés de extirpados, daí a inconstância 
daquelas almas selvagens. 

Ao enveredar por essa discussão, Eduardo Viveiros de Castro (2002) mapeou como, na 
bibliografia, a tópica da suposta inconstância dos indígenas foi reatualizada no decorrer do tempo. 
Conforme argumenta, tal perspectiva se fez presente em impressões e obras de autores com matizes 
teóricas e formações bem distintas. A este respeito, cita Pero de Magalhães Gandavo, Jean de Léry, 
Varnhagen, Serafim Leite, Gabriel Soares de Souza, Alexandre Rodrigues Ferreira, Capistrano de 
Abreu, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, entre outros, unânimes, segundo Castro, no 
apontar a amorfia da alma selvagem12.  

A despeito do etnocentrismo flagrante evidenciado nas palavras de Vitor Hugo, um homem 
representante da religião católica cujo entendimento externado projetava que a salvação humana 
seria alcançada pela difusão e conhecimento do Evangelho, a leitura que fez dos povos originários 
situava-se entre a benevolência e a idealização da missão evangelizadora, a qual conforme concebia, 
deveria salvar as almas afetadas e ameaçadas de se perderem na boêmia, indisciplina, indolência e 
inconstância.  

Se no contexto hodierno os adjetivos presentes nessas assertivas podem causar espanto e 
desconforto, percepções menos carregadas do sentido missionário, mas nem por isso menos 
marcadas pela benevolência e pelo sentido da missão civilizadora foram apresentadas pelo autor no 
terceiro volume dos Desbravadores. Passadas quatro décadas da publicação dos dois volumes iniciais, 
agora com referências ao ensaio Dos canibais, de Michel de Montaigne; a Triste trópicos, de Claude 
Lévi-Strauss; e Os índios e a civilização, de Darcy Ribeiro, Vitor Hugo apresentava no terceiro tomo 
de sua obra deslocamentos e percepções matizadas em relação aos indígenas. Ocupava também 
outro lugar social (Certeau, 2011): já não estava vinculado à estrutura eclesiástica da Igreja Católica, 
tinha casado, era pai e continuava a tomar parte ativa nos debates e embates acadêmicos, sociais e 
políticos em Rondônia.  

Inclusive, durante a ditadura-civil militar brasileira (1964-1985), o autor, mesmo com 
percepções muito próximas daquelas professadas pelos militares no que diz respeito ao projeto de 

 
11 Devo estas referências ao padre Antônio Vieira e parte das considerações realizadas a este respeito ao 

antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, no artigo O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem. Vitor Hugo, por sua vez, além de padre, referenciava a empreitada missionária jesuíta como 

desbravadora da Amazônia. Também citava nas referências do primeiro volume as cartas de padre Antônio 

Vieira, em edição portuguesa, publicadas entre 1925 e 1928. Embora não faça menção aos sermões de Vieira, é 

bastante improvável que os desconhecesse. 
12 Embora a discussão aqui proposta esteja situada no campo da história, cabe ressaltar a relevância dos diálogos 

estabelecidos com antropólogos/as, principalmente no que diz respeito à temática indígena, dada a importância 

que esta teve para a emergência e consolidação da Antropologia. Outra ponderação é que no ensaio citado, Castro 

coteja sobretudo o povo Tupi, situado no litoral, enquanto me centro aqui nas percepções lançadas sobre as 

populações indígenas amazônicas. Neste sentido, as aproximações que opero obedecem a limites. Um deles é 

que busco evitar generalizações que desconsiderem a especificidade e a historicidades dessas populações e de 

suas experiências. Em todo o caso, meu intento é menos estudar diretamente as populações indígenas – algo 

realizado por Viveiros de Castro – e mais compreender a maneira segundo a qual as narrativas historiográficas 

construídas sobre esses povos estão eivadas por determinados imaginários que os classificam, hierarquizam e 

inferiorizam. Ao evidenciar como se construiu e generalizou determinadas percepções sobre os indígenas, as 

quais costumam afirmar sua inconstância e o suposto pertencimento deles ao mundo natural, Castro (2002, p. 

186-187) nos convida ao entendimento de imaginários que foram reatualizados em tempos, espaços e 

experiências diversas, inclusive, nas fontes utilizadas neste trabalho. 
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sociedade que então se propagava e ao lugar do cristianismo na vida pública do país não ficaria 
imune às disputas políticas enredadas no território de Rondônia, tendo sido denunciado por 
opositores à Polícia Federal, ao Sistema Nacional de Informações/SNI e ao Departamento de 
Ordem Pública e Social/DOPS, situação que o fez migrar em 1971 para o Chile e de lá, retornar à 
Itália, seu país de origem. Voltou ao Brasil de maneira clandestina em 1973, tendo estabelecido 
paragem no Rio de Janeiro e depois retornado para Porto Velho. Essa experiência o fez deslocar-
se politicamente em relação aos militares, tanto que uma postura de denúncia aos abusos 
autoritários da ditadura compareceu no terceiro tomo de seus Desbravadores (1998). 

No capítulo intitulado Os nativos da região: uma visão colombiana, Vitor Hugo (1998, p. 413-
469), reconsiderava percepções anteriores e buscava se reposicionar em relação a parte do que 
escrevera décadas antes, nos primeiros volumes de sua obra, a respeito dos indígenas. No novo 
cenário, segundo ele, a proposta era fazer abordagem mais científica e menos marcada pela moral, 
idealismo e panegírico missionário católico, tão fortes e marcantes em 1959. 

Os novos aspectos da problemática dos índios ou nativos na região de Rondônia 
merecem estudo profundo. Ao publicar este trabalho quase quarenta anos depois 
da edição de “Desbravadores” não é possível retomar qualquer observação sobre 
o assunto, a partir simplesmente do que foi escrito na década de 50. São óbvias 
as razões que já apresentamos: novos métodos e estudos estão sendo realizados, 
novos fatos e novos enfoques ocorreram e estão sendo levados à ordem 
cronológica do período historiado nos primeiros dois volumes desta obra. Mas 
sobretudo, dentro de uma estratégia de superar a pobreza, é de se ter presente 
que os povos indígenas devem ser considerados como setores sociais altamente 
vulneráveis, visto que apresentam indicadores sócio-econômicos muito 
desfavoráveis e se encontram marginalizados dos serviços sociais mais 
elementares. Para a própria definição de indígena ou nativo é preciso considerar 
o estado de consciência étnica no momento de selecionar. (Hugo, 1998, p. 413). 

 
O enfoque à pobreza, nas questões socioeconômicas e nas dificuldades apontadas à própria 

definição de indígena eram indicativos de que Vitor Hugo, ao propor uma visão colombiana desses povos, 
buscava levar a termo uma abordagem cujo efeito de sentido fugisse a ideia da missão evangelizadora, 
mas continuava preso, em alguma medida, à concepção que os via a partir da ideia dos progressos 
materiais, enfocando elementos de ordem socioeconômica na compreensão que tinha a respeito da 
temática. O binômio riqueza-pobreza utilizado como métrica analítica reiterava a perspectiva 
materialista comum às sociedades capitalistas na qual os sujeitos são percebidos, reconhecidos e 
valorizados pelo acúmulo de coisas, pelo ter em detrimento dos modos de ser e estar no mundo. 
E claro, por serem corpos produtivos, qual seja, sua força de trabalho deveria estar a serviço da 
expropriação do capital. 

O autor recuava, buscava fugir a uma abordagem dos povos indígenas que se 
circunscrevesse à chegada dos europeus, no que viria a se constituir no Brasil. Assim, procurou 
mostrar como se organizavam os primitivos da Amazônia há pelo menos 10 mil anos, sob o 
entendimento de que “A recente comemoração do 5º centenário do encontro dos dois mundos, 
que foi também da evangelização, nos leva, pelo menos, a uma divagação mais ampla e a refletir 
sobre o fato de que, na visão de hoje, tudo não passaria de uma grande invasão de terras alheias já 
conhecidas” (Hugo, 1998, p. 414).  

Nesse novo cenário, não se trataria mais das missões evangelizadora e civilizadora, tal como 
expusera nos dois primeiros volumes de Desbravadores, mas duma espécie de encontro de 
civilizações. Os europeus tiveram seu papel deslocado, passando a serem interpretados como 
invasores, pois tal presença “por certo, foi superior a todas as invasões históricas. Isso consta em 
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documentos: eram terras habitadas e civilizadas em alto nível, constituídas por Maia, Inca, Azteca, 
Tupi, Guarani e outros, cujas gerações, de acordo com Pedro Ignácio Schmitz vão de um número 
de 600 a 1.500 a.C” (Hugo, 1998, p. 414). 
 Um pouco adiante, denota diálogos com leituras críticas em relação ao processo histórico 
que originaria a nação brasileira. Pondera: “É certo que a imposição da colonização européia não é 
de hoje: desde seu começo foi acompanhada pela destruição da civilização nativa, pela violenta 
usurpação das terras e pela brutalidade contra os seus habitantes: em meio século (1500-1550) a 
população indígena da América Latina diminuiu de 80 para 10 milhões” (Hugo, 1998, p. 424). 
Deslocando-se dos posicionamentos apresentados quatro décadas antes, indicava que em verdade, 
a presença europeia no chamado Novo Mundo ter-se-ia configurado numa usurpação sob a 
justificativa do [...] “the White man’s burden” [o fardo do homem branco] de que fala Rudyard 
Kipling, citado também por Henrique Rattner” (Hugo, 1998, p. 424). 

Dessa maneira, sugerindo diálogo com a perspectiva do referenciado professor e sociólogo 
da Universidade de São Paulo13, Hugo pondera que “a invasão e ocupação de territórios tribais em 
todos os continentes tem resultado invariavelmente em desastre cultural e destruição ambiental 
pelos impactos desestruturadores sobre a vida comunitária das populações indígenas” (Hugo, 1998, 
p. 424). E retornava aos seus conhecimentos eclesiásticos, para referenciar, criticamente, trecho da 
bula “Dum diversas”, de 1492, assinada e encaminhada pelo papa Nicolau V ao rei português, 
Afonso V, premissas que foram concedidas – ou estendidas – também à coroa espanhola e cujo 
conteúdo legitimava a invasão, a busca, a captura e a submissão de inimigos, incrédulos e pagãos em nome 
de Cristo. Compreendia que “Nativos esclarecidos desde o começo da ‘civilização’, antropólogos 
e missionários de hoje, se dão conta e testemunham a injustiça praticada, obrigando os nativos a 
negar simplesmente a religião dos antepassados” (Hugo, 1998, p. 424). Fecha o raciocínio com 
interpretação bem peculiar de uma assertiva atribuída ao Padre Manoel da Nóbrega, que segundo 
o autor de Desbravadores, aquele afirmara que “não dá para converter o índio”. 

A referência de Vitor Hugo ao padre Manoel da Nóbrega não deixa de ser curiosa e 
ambivalente. A ideia de que não dava para converter o índio situava-se dentro da perspectiva de que a 
alma deste seria inconstante, tal como já mencionado a partir das considerações de outro missionário, 
Antônio Vieira. Todavia, o ex-sacerdote referenciava a posição desse clérigo como se indicasse 
manifestação de empatia e respeito às cosmologias indígenas. O historiador dava seguimento ao 
exercício de reflexão, a cotejar e criticar a violência e o desrespeito aos nativos, levados a termo por 
europeus de várias localidades (portugueses, espanhois, franceses, holandeses), todos eles 
igualmente colonizadores, a visar tão somente interesses políticos, econômicos e militares. 

Descobre-se inutilmente que desde Frei Antônio de Montesino e desde Nóbrega, 
a justiça para com os nativos e o respeito sem violência pela ética que os 
governava, deveriam fazer parte da catequese; descobre-se que o pecador do 
velho mundo, não foi o pagão e sim o cristão colonizador, que vai do português 
e espanhol católicos, aos franceses e holandeses cristãos hereges que eram, todos 
da mesma forma colonizadores dos nativos, visando apenas a seus interesses 
políticos, econômicos e militares. Desde o início da catequese no Brasil, no século 
XVI, e na Amazônia a partir do século seguinte, seus habitantes já questionavam 
os interesses que haviam por trás dos que se se faziam chamar por “padres”. 
(Hugo, 1998, p. 425). 

 

 
13 Embora faça menção a Henrique Rattner, especialista em meio ambiente e sustentabilidade, Hugo não referencia 

a obra citada.  
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Além do notável deslocamento em relação a empreitada colonizadora, missionária e 
civilizadora, cujas perspectivas se confundiam e imiscuem nos primeiros volumes de Desbravadores, 
publicados em 1959, cabe destacar o uso de aspas no trecho acima citado. Já não se trata de realizar 
o inventário dos primeiros missionários, mas de indicar quem realmente teria agido conforme os 
preceitos de Cristo, de forma a separá-los de quem se fazia chamar por padre. Era necessário, pois, 
separar o joio do trigo. Então, ponderava que “aos primeiros missionários não faltaram expressões 
de generosidade, espírito de sacrifício, amor, enfim, evangelismo e mesmo santidade” (Hugo, 1998, 
p.425). Entrementes,  

É preciso, sim, reconhecer que, não obstante as vozes proféticas e a despeito das 
boas intenções subjetivas, a Igreja, devido a sua associação histórica com os 
conquistadores, e também por causa dos métodos usados para evangelizar, 
deixou a impressão global de que a primeira evangelização foi bastante negativa 
na alma dos nativos (Hugo, 1998, p. 425). 

 
O problema, em termos últimos, segundo ponderava, não era o etnocentrismo religioso, 

latente na ideia de que a conversão do pagão era necessária, imprescindível, na boa intenção de 
converter e assim, salvar almas. A questão não era o método usado para auferir tal propósito, o 
qual mostrara-se contraproducente. Caso a conversão fosse feita de maneira pacífica, sem lançar 
mão da violência física, a aceitação passaria a ser natural, ato voluntário e, portanto, não seria uma 
questão a ser pensada. 

Vitor Hugo compreendia que o Concílio de Trento respondera a parte dessa questão, 
sobretudo, por meio das atribuições delegadas à congregação salesiana: “Um novo modelo de Igreja 
– do Concílio de Trento – passou a procurar puramente a conversão dos nativos à fé cristã: “Preciso 
que os Salesianos na América Latina se preocupem em cristianizar os índios”, declarava o Papa Pio IX a D. 
Bosco” (Hugo, 1998, p. 425). Nesta empreitada, a partir da orientação do pontífice, a Igreja Católica 
passara a se aproximar da cultura do indígena. Todavia, ponderava, os missionários tinham 
dificuldades em se despir de parte de seus valores para realmente se deslocarem aos indígenas. Os 
padres realizavam boas obras, prestavam auxílio material, assistência social, mas não tocavam o 
âmago da alma dos nativos. Se aproximavam destes só para ensinar: “Para isso, a cristianização 
sacramentalizada, num primeiro momento continuou sendo modificadora da cultura encontrada. 
O missionário passou a ser aquele que se aproximava de uma cultura, mas sem ele próprio aprender 
qualquer coisa” (Hugo, 1998, p.425). A despeito dessa aproximação bem-intencionada, reclamava 
que os párocos não estavam abertos de maneira efetiva nem se permitiam aprender, também, com 
a cultura dos ameríndios 

Muito relativo o brocado “Romae cum sis Romano vivito more”: não basta falar 
o idioma, a gíria, nem adquirir o sotaque. O missionário, o mais das vezes, não 
passava de um estranho escondendo usos e costumes inarredáveis. “Os 
missionários nos dão tudo, casa, roupa, comida, mas por dentro, eles nos matam”, refletia um 
índio Bororo (Hugo, 1998, p.  425) Itálicos presentes na obra. 

  
A morte a que se refere o Bororo em relato tão forte citado por Vitor Hugo, dizia respeito 

à negação dos valores, da cosmovisão, da cultura desses povos. Mas a perspectiva, o lugar social 
(Certeau, 2011), a crença, se não na missão evangelizadora, ao menos na civilizadora levavam o autor 
de Desbravadores a ponderar que a melhoria das condições materiais seria sempre um desejo dos 
indígenas, mesmo quando resistiam e se punham em defesa dos seus valores culturais, pois 
“Permanecendo nativas, sem dúvida elas almejam ainda hoje o conforto que outra civilização pode 
levar: em primeiro lugar a saúde, seguida pela comunicação que traz a leitura e a escrita” (Hugo, 
1998, p. 426). Então lançava a seguinte questão: se imperaram na Igreja Católica, até aquele 
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momento, festas religiosas cujas origens estariam incrustadas no paganismo romano, por que a 
aproximação em relação àqueles povos não se poderia fazer nas mesmas bases? Mencionava, então, 
o indígena tuiúca Justino Sarmento Resende, de 32 anos, que se tornou padre – vinculado à ordem 
salesiana – e na cerimônia de ordenação, contou com a presença e rituais também de pajés. Aquele 
seria o caminho: formar padres indígenas. Ao fazê-lo, compreendia, eliminava-se o distanciamento 
cultural que os padres, vindos e formados fora, não conseguiam operar. Dessa maneira, “[...] partiu-
se, pois, e em boa hora, para uma evangelização de base, da cultura e mentalidade indígena, porque 
o nativo possui raciocínio melhor que o nosso, porém, uma lógica que não é nossa” (Hugo, 1998, 
p. 429) 

A menção à mentalidade indígena não era casual. Acompanhada de referência a Michel 
Volvelle e sua história das mentalidades, Vitor Hugo indicava que lera também os acadêmicos 
franceses. E reclamava contra o ranço anticlerical, sobretudo na academia, que com certa frequência, 
acompanhava escritos em tom de denúncia e julgamento apriorísticos contrários às missões 
evangelizadoras. Parte desses posicionamentos, argumentava, desconsideram que a atuação 
missionária da Igreja Católica manifestou contornos diferenciados, em tempos e espaços e 
inclusive, contava com a autocrítica e o reconhecimento público da própria instituição pelos 
equívocos cometidos nesta trajetória.  

As ponderações dele fazem sentido. Por vezes, ao se colocar em retrospectiva ações dessa 
Igreja e de seus agentes, num recorte temporal e espacial amplo, acaba-se por generalizar tais ações. 
Não é incomum desconsiderar, inclusive, a dedicação, a entrega, o empenho de padres e freiras que 
em profissão de fé, convivem e lutam junto com esses povos em prol do reconhecimento social e 
da cidadania que lhes tem sido historicamente negada pelo estado brasileiro. Ainda que o façam 
sob o anseio e a expectativa da conversão, o que não deixa de se configurar numa outra forma de 
negação ao indígena. 

Nessa trajetória, parte dos missionários têm enfrentado interesses diversos, inclusive, 
ameaças e até assassinatos. Exemplos dessa atuação podem ser acessados ao se cotejar a atuação 
do Conselho Indígena Missionário/CIMI14, vinculado à Confederação Nacional dos Bispos do 
Brasil/CNBB e cujas lutas travadas em prol dos direitos indígenas, desde 1972, a despeito de 
críticas cabíveis15, têm feito a diferença frente a povos cujo acesso a palavra e a autorrepresentação 
na cena pública foi sempre questão desafiadora. 

No entanto, o nativo vive feliz em seus hábitos, em sua estrutura social, em sua 
religião e suas crenças: sabe desfrutar como ninguém, da natureza e do que a vida 
tem de agradável, sem se preocupar com o futuro nem com o dia de amanhã. 
Com que direito então, os ocidentais, eternos evadidos do presente e eternamente 
angustiados com o porvir, havemos de semear entre eles nossa insatisfação, as 
nossas angústias, inseguranças e neuroses? São eles que hão de realizar a busca, 
quando o desejarem ou sentirem necessário. Antes disso, qualquer proselitismo, 
qualquer insistência, atentará contra o desenvolvimento normal destes povos. 
Temos sim, de ajudá-los, mas também temos de deixá-los escolher. Isso tem sua 
hora e medida. 
Uma tese radical... refletindo algum fracasso da experiência vivida? 
Eis aí que o trabalho com nativos passou a se tornar, acima de tudo, um trabalho 
de solidariedade, de empatia (Hugo, 1998, p. 430) 

 
14 Algumas atividades do CIMI são referenciadas no decorrer da obra. A este respeito, conferir especialmente o 

capítulo Os nativos da região: uma visão colombiana, já referenciado antes (1998, p. 413-469). 
15 O sentido da missão, conforme se verá, não dá conta de suplantar ou deslocar o etnocentrismo. Os indígenas 

têm o CIMI como aliado na luta pela existência, mas o sentido da conversão que orienta a perspectiva da verdade 

revelada cristã, continua posto. 
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Mesmo que no horizonte fique, permaneça aparente o desejo de Vitor Hugo de que o nativo 

adote novos hábitos que possam levá-lo ao desenvolvimento, o deslocamento dele no sentido de 
respeitar a autodeterminação desses povos, quando comparado a quatro décadas passadas é 
flagrante. Inclusive, punha sob suspenso em determinados momentos a centralidade da ideia de 
missão civilizadora, uma vez que “O mundo passa a ser ou se parecer um pálido defensor dos nativos, 
reconhecendo que eles não se ‘amansam’, não se ‘civilizam’, uma vez que são os sujeitos de sua 
própria História e protagonistas de sua própria libertação, trazendo no sangue um forte sentido de 
justiça (Hugo, 1998, p. 430-431). 

Para o autor, a ambivalência entre preservar, integrar ou civilizar o indígena, sempre posta por 
sujeitos estrangeiros à realidade dos povos originários, também estava posta naquele cenário e era 
indicativa de um novo protecionismo, “pois a civilização ocidental, concebida como um fim último de 
todas as sociedades humanas dentro do conceito antropológico-aristotélico, não sabe nem pode 
oferecer ao ‘neo-civilizado’ outra coisa melhor do que a escolha do caminho curto para chegar a 
ela” (Hugo, 1998, p. 431). Neste ponto, dava seguimento ao raciocínio ao citar Edward Said, para 
quem, segundo ele, “há a necessidade de contrapor a idéia de ‘primeiro mundo’ com os outros, os 
inferiores”16. 

Nessa nova perspectiva hugoana, compreendia que mediante as agressões sofridas desde 
longa data, a proteção deveria ser reduzida a ideia de tutela17, o que em tese, respeitaria a autonomia 
desses povos. Tratar-se-ia, antes, do reconhecimento deles enquanto sujeitos portadores de 
direitos. Todavia, ponderou ser necessário que se observassem limites, pois não se deveria 
desconsiderar, igualmente, que existiam grupos hostis e estes, quando assumiam a condição de 
agressores, precisariam, sim, ser pacificados. 

Era este Vitor Hugo mais reticente, empático e reflexivo que tecia referência a Michel de 
Montaigne ao mencionar a conhecida frase segundo a qual, “cada um considera bárbaro o que não 
se pratica na sua cultura” (Montaigne apud Hugo, 1998, p. 431). Também acionava o conceito de 
inculturação a partir de Lévi-Strauss. E por fim, indagava: “Será mesmo uma lástima negar ao nativo 
o direito de opção, sobretudo o direito de permanecer como sempre foi e de contestar o que nós 
convencionamos chamar de civilização?” (Hugo, 1998, p. 432). 

Neste ponto, mesmo que interrogue e busque relativizar o etnocentrismo ocidental ao qual 
a ideia de civilização é tão cara, a percepção a respeito dos indígenas, em alguma medida, continuava 
naturalizada sob a perspectiva da não-mudança, de que preservar significava mantê-los como sempre 
foram, o que em dada proporção, evidenciava compreensão imóvel, alheia à dinâmica, no que dizia 
respeito a trajetória e o direito de esses povos a assumirem as rédeas de seus destinos.  

Respeitar a cultura e as tradições deles seria para o autor equivalente a congelá-los no espaço-
tempo, isto posto como decisão cabível a terceiros, não aos próprios povos mencionados. Outra 

 
16 Mesmo citando Edward Said nominalmente em alguns momentos, Vitor Hugo não menciona qual obra lhe 

serviu de embasamento. Na Nova Bibliografia Aferida, também inexistem referências ao autor de Orientalismo.  
17 A perspectiva de tutela presente na Constituição de 1988 destoa, se afasta daquela constante no Estatuto do Índio 

(1973). Não se trata mais de considerá-los incapazes de assumir a própria cidadania e os direitos e deveres a ela 

atrelados, por serem entendidos como incapazes e ou inabilitados para tal; mas de compreender que esta tutela 

se afeiçoa e se relaciona ao direito à existência, à garantia à diversidade e a diferença num estado nacional 

pluriétnico e multicultural, a despeito de configurarem grupos minoritários. Tratar-se-ia do próprio direito à vida, 

premissa basilar de uma democracia em seu sentido amplo, que se efetiva pela correlação e coexistência entre as 

vontades da maioria e o respeito à existência e sobrevivência das minorias. Em termos efetivos, a maneira 

segundo a qual esse princípio seria mais notável estava no abandono da ideia de que os indígenas precisavam 

fazer a travessia rumo à modernidade, como se não pudessem existir conforme o conjunto de códigos culturais 

construídos no curso de sua trajetória existencial. A este respeito, cf.: (Carvalho, 2006). 
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aporia que se interpunha era a permanência do binômio silvícola/civilizador, mesmo quando 
questiona este último sujeito, o que evidenciava parte dos limites envolvidos no seu deslocamento 
até o estrangeiro, pois “[...] parece que tudo vai bem; de repente, o catequizador ou o ‘civilizado’ 
percebe que está tudo como no começo, fora do progresso humano” (Hugo, 1998, p. 433). Assim 
indica haver “impasse entre a incapacidade da civilização moderna de absorver harmonicamente 
os silvícolas e a insustentabilidade de seu isolamento face às pressões dos agentes civilizatórios” 
(Hugo, 1998, p. 433). 

Aqui, as marcas de enunciação deixadas pelo autor permitem uma aproximação da metáfora 
do espelho cara a François Hartog (2014), quando coteja as projeções de Heródoto sobre o outro e 
identifica como estas tinham por parâmetro, fosse por comparação, fosse por inversão, a própria 
imagem que os gregos tinham de si mesmos. Isto fica mais evidente no esforço empático de Vitor 
Hugo ao operar um deslocamento que se movimentava até o outro, mas para retornar e projetar nele 
seus valores.  

A despeito de reconhecer o direito desses povos serem quem são e afirmar a existência 
entre civilizados e indígenas de certa relação de equivalência, sob a premissa de que, ao fim e ao cabo, 
aquele outro era uma espécie de versão nossa, a qual embora tanto nós quanto o outro a 
conhecêssemos, ainda não a reconhecíamos como tal.  Portanto, tratar-se-ia menos de aceitar 
diferenças e mais de mimetizá-las a partir de modelos pré-estabelecidos. Em outras palavras, caberia 
indagar a respeito dos limites reais sobre os quais se colocava a aceitação do que nos é estrangeiro. 
Para retomar a metáfora do espelho, ele continua em larga medida a reconhecer e a medir o outro 
pela imagem projetada de si mesmo. 

Talvez em algum caso, mesmo recentemente, eles vieram a ser usados, mas hoje 
“o povo todo reconhece que os missionários chegaram com o único objetivo: 
ajudar o povo. E o fizeram”, escreveu Justino Sarmento, nativo tuiuca18. 
Atualmente, há toda uma promoção de comunidades cristãs: dissemos acima que, 
em alguns lugares, já se está obtendo uma aproximação insensível, mas constante 
e recíproca, da cultura indígena aos modelos cristãos, com a nova evangelização 
inculturada19, promovida por ministros autóctones em suas próprias línguas ou 
gírias. Em suma: de maneira espontânea, a cultura indígena é chamada para se 
abrir a Cristo, apresentando como encarnação única da divindade, que os nativos 
desde sempre conheciam sob formas que a mentalidade ocidental definia 
imperfeitas, diabólicas, e que eles chamavam com o nome sagrado de Tupã. 
Contra essa nova doutrinação, vale não esquecer que a tradição tem muito peso 
entre os nativos, e assim será sempre muito difícil convencê-los de que Tupã é o 
mesmo que Jesus e vice-versa! Muito caminho resta a percorrer! Nunca como 
nos tempos atuais, foi preciso ser cristão batizado, para que um nativo pudesse 
se organizar em grupo de classe representativa (Hugo, 1998, p. 433) 

 
A movimentação de parte dos membros da Igreja Católica20 até consegue realizar a 

operação que, em alguma medida, reconhece e tenta aceitar o outro a partir do exercício de tradução. 
Esse deslocamento não deve ser visto como ato menor e nem somente sob a ideia de tratar-se de 

 
18 Referência ao indígena Justino Sarmento Resende, que se tornou padre (vinculado à ordem salesiana) aos 32 

anos. Vitor Hugo relatava (1998 p. 427) – e incluiu reprodução de fotografia do evento – que além do bispo, a 

ordenação contou com a presença de pajés, os quais participaram da cerimônia e apresentaram alguns de seus 

rituais. 
19 Expressão utilizada pelo autor, numa aproximação com Claude Lévi-Strauss.   
20 Compreende-se que esta instituição, a exemplo do que chamara a atenção Vitor Hugo em outro momento, está 

longe de ser homogênea, tanto espacial quanto temporalmente. 
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mera ou nova estratégia discursiva, com vistas unicamente a apropriar-se do outro e reafirmar os 
próprios valores e concepções que já estavam dados. Há, nesta operação, imagino, um desejo 
sincero de exercer a empatia e a aproximação. 

É inegável que se observa nas posições do autor uma mudança acentuada de perspectiva, 
sobretudo se se tiver no horizonte o histórico de experiências de negação e das reiteradas tentativas 
de civilizar o gentio, dispondo para tanto, de violências práticas e simbólicas. Todavia, ao propor a 
aceitação pela equivalência suprime-se justamente a historicidade das formas como cada povo 
pensou e construiu suas cosmologias, a ideia do divino e do sagrado; bem como as práticas e rituais 
manifestados entre eles, em nome de uma síntese empobrecedora, reducionista até. Se havia, por 
um lado, convite ao entendimento, ao encontro, à confluência de visões; por outro, tal operação 
tem potencial para reduzir, minimizar a riqueza dessas experiências, sob a ideia de que no final das 
contas, tratar-se-ia única e somente de manifestação espelhada do mesmo: Tupã e Jesus. Jesus é 
Tupã. Tupã é Jesus.  

Por essa lógica de tradução, Tupã até poderia deixar de ser dito e concebido como a 
representação do demônio. A depender do contexto, o culto a ele seria apresentado e traduzido 
para que fosse entendido e aproximado de uma referência à figura de Cristo. Mas este era o limite 
fronteiriço da tolerância. No afã missionário e civilizador, operava-se alguma equivalência entre 
Tupã e Cristo, embora fosse negada a possibilidade de Tupã ser ele mesmo. A despeito dos 
deslocamentos e da empatia frente a alguns modos de ser e estar no mundo dos indígenas serem 
valorizados, o etnocentrismo continuava a ser mais forte que a possibilidade de atravessar as águas 
do Rubicão representado pelo sistema de crenças do outro. Plasmado e mimetizado sob a ideia de 
semelhança e equivalência, Vitor Hugo continuava a afirmar sob novos argumentos a força e a 
persistência de antigas concepções e interesses. 
 
NARRATIVAS DO ENTRAVE: VIOLENTOS, ARREDIOS, PERIGOSOS, HOSTIS... 
 
 No rastro dos pioneiros é um livro de Amizael Gomes da Silva, docente com atuação 
multidisciplinar (Matemática, Sociologia, Estrutura e Funcionamento do Ensino de Primeiro e 
Segundo Graus e de Estudos dos Problemas e Desenvolvimento de Rondônia). Trabalhou em 
escolas do antigo segundo grau e também no Núcleo de Educação da Universidade Federal do 
Pará/UFPA, unidade que esta instituição mantinha em Porto Velho, a partir de convênio firmado 
com o governo do estado, e que forneceria as bases à criação posterior da Universidade Federal de 
Rondônia/UNIR. 

Em No rastro dos pioneiros, ao historiar as três expedições de Rondon, ocorridas entre 1907 e 
1909, com vistas a implementação de linhas telegráficas a interligar os estados do Mato Grosso e 
do Amazonas à rede telegráfica brasileira, destacava que a segunda, realizada em 1908, teria sido 
mais perigosa e difícil que a primeira, ocorrida um ano antes, em que pese, argumentava, ter sido 
melhor estruturada e contar com quantitativo maior de pessoas à disposição do expedicionário. 

Entre as dificuldades, Amizael Gomes da Silva (1984, p. 72) citava, principalmente, a 
resistência dos indígenas Nhambiquaras, apresentados como “agressivos” e que “não deram 
descanso aos expedicionários”. Na terceira empreitada, levada a termo em 1909, retomava os 
relatos concernentes às estratégias adotadas pela comissão, nas quais se incluía a doação de objetos 
aos indígenas. E menciona, novamente, a resistência dos Nhambiquaras, ditos como de difícil 
pacificação. 

Ao tratar da formação do município de Jaru/RO e na busca por referenciar ali a presença 
longínqua de nordestinos, o que os tornaram, na percepção de Silva, pioneiros no território, 
acentuava a disputa entre indígenas e seringueiros pela permanência na espacialidade, travada entre 
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meados da segunda década do século XX. De acordo com ele, entre as grandes nações indígenas que 
habitavam entre igarapés e afluentes dos rios Madeira, Mamoré, Aripunã e Roosevelt estavam os 
“Arredios e agressivos, os Jarus se confundiam com índios Toras, Urupás e os Pacaás Novos; estes 
últimos pertenciam às nações dos Jarus e Chapacuras.” (Silva, 1984, p. 87). 

Ali, sob imenso tapete floral, entre o espaço geográfico já mencionado, e 
principalmente entre os rios que eram denominados pelos índios de “Tramac” e 
“Uaneri”, mais tarde denominados pela comissão Rondon por Jaru e Anari, 
respectivamente. Vivia a nação Jaru, ao lado dos Tupis, Aruaques, Muras, 
Caraíbas21, dentre outros grupos, até a passagem da linha telegráfica em 1909, 
quando Rondon rasgara a densa floresta tropical nas terras de Rondônia, em 
busca de Santo Antônio do rio Madeira. Naquela época, já os nordestinos 
marcavam sua presença explorando o látex e arrasando as tribos locais, das quais 
Rondon ainda encontrou vestígios nítidos, como três grandes capoeiras e 
bananais, já denominados pelos seringueiros, por São Pedro, a que ficava em 
águas do Coatá, São José e uma outra mais para os lados do Anari. Tais capoeiras 
foram localizadas entre 1916-17, quando o tenente-coronel Nicolau Bueno Horta 
Barbosa, um dos membros da Comissão Rondon, foi incumbido de explorar o 
Anari, então localizou também, alguns poucos Jarus em andanças pela região 
(Silva, 1984, p. 87) 

 
Civilizar, integrar, desenvolver, amansar, assimilar, pacificar... são alguns dos verbos-ações aos 

quais se recorria, com frequência, nas narrativas que tratavam dos contatos com os indígenas, na luta 
do migrante por ocupar e colonizar o que mais tarde viria a tornar-se em termos geopolíticos, a 
espacialidade rondoniense. Esses verbos, quando flexionados a adjetivos, enunciaram parte do 
resultado da missão civilizadora: amansados, aculturados, pacificados. Mas também reclamavam resistência 
e contraposição das populações afetadas a tal missão. Assim, os verbos indicativos da reação 
costumam ser: atacavam, atrapalhavam, guerreavam, matavam, resistiam. Nesse percurso, os indígenas 
foram ditos e percebidos como: entrave, arredios, perigosos, violentos, primitivos, bravos, belicosos, agressivos, 
selvagens, hostis, resistentes.  

Em dissertação de mestrado, publicada em livro e intitulada Rondônia, evolução histórica: a 
criação do território federal do Guaporé, fator de integração nacional, Emanuel Pontes Pinto22, que  teve 
atuação profissional e política intensa e extensa em Rondônia trata desse processo. Natural de 
Belém, migrou para Porto Velho em 1947, aos 22 anos, onde foi funcionário nas administrações 
municipal e federal por uma década. Dedicou-se ainda à atividade seringueira e à extração de 
cassiterita. Em 1956, começou a atuar na imprensa, mais precisamente, no jornal O Guaporé, onde 
foi repórter, redator e diretor. Na vida política, exerceu mandato de deputado federal pela Arena, 
de 1967 a 1971. Também chegou à prefeitura de Porto Velho, entre 1974 e 1975.  Nos anos de 
1979 e 1980, foi membro do Conselho de Cultura de Rondônia. Em 1986, graduou-se em História 
(licenciatura) pela Universidade Federal de Rondônia e em 1992, concluiu o mestrado em história 
do Brasil, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

 
21 Durante esta pesquisa, a referência a Caraíba como povo indígena rondoniense só foi identificada em pesquisa 

em Amizael Gomes da Silva (1984). Caraíba era uma expressão utilizada por alguns povos indígenas para se 

remeterem ao “branco” ou não indígena. Exemplo disso pode ser conferido no relato do chefe Atahulu, da aldeia 

Ipatse, no Alto Xingu, feito em 1982 e disponível no link Povos Indígenas do Brasil, do Instituto Socioambiental. 

Cf.: (Atahulu, 2025). 
22 Para maiores detalhes, cf.: (FGV/CPDOC, 2025). Ainda no que diz respeito à atuação política, o prof. Valdir 

Aparecido de Souza (2011), em sua tese de doutorado, sugere que logo ao chegar a Porto Velho, Emanuel Pinto 

Pontes teria se vinculado ao grupo político comandado por Aluízio Pinheiro Ferreira, que fora o primeiro 

governador do território. 
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Durante a abordagem, nas poucas menções que fez aos indígenas, os situavam nas chaves 
de leitura acima indicadas. Fazia isso em estratégia narrativa similar à de Silva (1984), ao historiar 
as ações de desbravamentos de Rondon na espacialidade em tela. Dessa maneira, ao remeter-se ao 
lema “Morrer se preciso for, matar nunca”, a conjunção de verbos e adjetivos aos quais recorria 
para classificar as ações dos povos indígenas frente às empreitadas colonizadoras, carregavam marcas 
de enunciação e evidenciaram elementos plausíveis do seu lugar social (Certeau, 2011), colocando 
em cena parte das teias relacionais e institucionais que implicavam ao narrador:  

A expedição no rumo do Norte para atingir as cabeceiras do rio Juruena, efetuada 
pela terceira seção, saiu, em agosto de 1907, da Vila de Brotas, nas proximidades 
de Cuiabá, e a 7 de setembro atingiu a serrania dos Parecis. Prosseguiu dali até 
alcançar a região dominada pelos índios Nhambiquaras, nas margens do rio 
Juruena. Quando estacionou, com o acervo de 607 quilômetros de percurso, estes 
silvícolas atacaram. Rondon recuou para o vilarejo Diamantino, evitando um 
confronto indesejável, porque os planos dessa primeira etapa já tinham sido 
concluídos e a aproximação da estação chuvosa aconselhava a retirada. 
A segunda arrancada aconteceu no ano seguinte (1908), a partir do rio Juruena, 
atravessando a região habitada pelos Nhambiquaras e Tapaniumas, na serra do 
Norte, sempre hostilizada por aqueles silvícolas. A terceira fase da exploração, 
realizada em 1909, começou a 2 de junho, com a travessia das serras que separam 
as bacias dos rios Gi-Paraná e Guaporé até atingir, em setembro de 1909, o rio 
Pardo, tributário do rio Jamari (Pontes Pinto, 1993, p. 117) 

 
A semântica a que recorrem Silva (1984) e Pontes Pinto (1993) para enredarem a chamada 

experiência do contato, evidencia, portanto, marcas de enunciação (Hartog, 2014) e dar a ver o lugar 
social dos narradores, denotando elementos de suas atuações profissionais e inserções institucionais, 
algo que permeia a forma e o conteúdo das representações traçadas por eles sobre os povos 
indígenas, circunscritos ao papel do outro. Esta alteridade observa-se também, por exemplo, nas 
obras de Edilson Lucas de Medeiros, A história da evolução sócio-política de Rondônia (2004) e Seringueiro, 
o desbravador da Amazônia (2010)23, autor que busca se colocar, em seus escritos, em posição empática 
aos indígenas. 

Em A história da evolução sócio-política de Rondônia, Edílson Lucas de Medeiros (2004) também 
se colocou no desafio de narrar essa experiência. Norte-rio-grandense, nascido na cidade de Ceará 
Mirim, em 1949, seus pais migraram à Manaus quando ele tinha dois anos de idade, levando-o 
consigo. No final de 1951, seus genitores dariam seguimento à viagem pelo interior da espacialidade 
amazônica, dessa vez rumando em direção ao território do Guaporé. Ali, na medida em que crescia, 
se inseriu na dinâmica das relações de trabalho existentes, primeiro seguindo a trajetória do pai, 
como seringueiro; e depois, na extração de cassiterita. Bastante afetado pelas condições 
socioeconômicas, teve alfabetização tardia. Em 1983, graduou-se no curso de licenciatura em 
História e Organização Social e Política Brasileira (OSPB), pela Universidade Federal de 
Rondônia/UNIR. Especializou-se, pela mesma instituição, em História Regional. A atuação como 
professor da rede pública de ensino teve início em 1980, após concluir o magistério. 

Na obra mencionada, Edilson Lucas de Medeiros mencionava a resistência implacável dos 
indígenas à presença estrangeira no vale do Madeira e entre estes povos, destacava os Mura, os 
Torá (Parintintin), os Mawé e os Mundurukú. Historiava assim, os conflitos e os ataques que os 
índios hostis e arredios aos invasores brancos travaram contra estes. 

 
23 Devido às limitações comuns a um artigo acadêmico e a abordagem bastante similar nas duas obras do autor, 

centrei minhas considerações aqui na primeira delas, publicada em 2004. 
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As margens do caudaloso Madeira eram habitadas por várias tribos. Os 
estudiosos do assunto falam em 32 tribos indígenas que viviam ao longo das 
margens do rio Madeira. Os historiadores falam que essas tribos foram 
pacificadas no decorrer do tempo; algumas com facilidades e outras, com 
extremas dificuldades. Entre as tribos que apresentaram um comportamento 
extremamente belicoso citamos os Torá, os Poma, os Mura e os Parinitintin. Os Mura 
habitavam a região onde hoje se situa o Distrito de Calama. Depois que tiveram 
alguns membros de sua tribo levados como escravos por um forasteiro português 
que descia o rio Madeira, os índios tornaram-se hostis e arredios, passando a 
atacar a população que habitava as margens do Madeira na extensão entre Calama 
e a área das cachoeiras. 
Os Torá viviam às margens do rio Madeira, na confluência do rio Maicy. Esses 
índios ofereceram aos invasores brancos uma resistência implacável. A situação 
tornou-se tão difícil que foi criada uma guarnição militar para fazer frente aos 
ataques dos Torá e Mura mas, mesmo assim, esses índios conservaram-se 
independentes e hostis até o ano de 1.784 (Medeiros, 2004, p. 39-40) 

 
Tratava também da aproximação paulatina entre grupos sociais de trajetórias distintas, 

processo inerente aos projetos colonizadores direcionados à Amazônia, algo que teria permitido 
ao indígena, segundo Medeiros (2004), compreender a superioridade da civilização branca. No geral, a 
interpretação oferecida por ele àquilo que denominou de evolução sócio-política de Rondônia tenta ser 
empática aos povos originários, narrando abusos e violações sofridas por estes. Entrementes, o 
constante contraponto estabelecido entre sociedade civilizada e povos de organização ou tradição tribal 
evidencia marcas de enunciação que localizam, situam e circunscrevem a autoria (Certeau, 2011). 

A HERANÇA DO CONTATO 
Na verdade, o contato entre índios e civilizados se processa inicialmente numa 
condição de igualdade e enquanto a tribo conservar alguma potência guerreira 
capaz de impor respeito, os agentes da sociedade civilizada, é claro procuram ter 
um certo cuidado. Pouco a pouco. Essa relação vai assumindo as formas e 
características de dominação. As mudanças dependem da maior ou menor 
aptidão de organização tribal. 
As oportunidades oferecidas inicialmente respeitam os conceitos, os hábitos e os 
comportamentos tradicionais, estimulando o indígena a uma condição de 
autoconfiança. Porém, a partir do momento em que o índio passa a entender o 
quanto ele é impotente e insignificante diante da grande organização social 
branca (civilização), essa relação, aos poucos, vai levando a uma quebra dos 
costumes e das tradições tribais. É claro, que aí se inicia o verdadeiro processo 
de subordinação que vai se acentuando gradativamente, à medida que o índio é 
obrigado a reconhecer regras e limitações de suas fronteiras morais e físicas, 
limitando assim, as suas ações (Medeiros, 2004, p. 142) 

 
O exercício de empatia tentado por Edilson Lucas de Medeiros parece ter efeito contrário. 

No intuito de situar a inferioridade indígena frente ao arsenal material e técnico – ou tecnológico – 
do invasor civilizador, restaria bem pouco a esses povos, a não ser reconhecerem suas limitações morais 
e físicas. Na busca por ressaltar as violências sofridas pelos indígenas, os reduz à condição de vítimas 
destinadas a serem submergidas. Uma operação de benevolência cujo efeito de sentido denota uma 
outra maneira de negar-lhes a humanidade. Todavia, quando estes resistem, são ditos entraves, 
violentos, hostis, implacáveis. Tal percepção era, pois, cambiante. Situa-se numa aproximação que 
a despeito de bem-intencionada, praticamente nega aos indígenas a condição de sujeitos de sua 
própria história.  
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A própria organização da obra, ao tomar por ponto de partida as presenças de europeus e 
bandeirantes na Amazônia, reforçava essa percepção. A outra chave de leitura era a do entrave. 
Conforme a interpretação apresentada, quando não aceitavam a ocupação, esses povos são narrados 
como empecilhos a colonização, tornavam-se ameaçadores, praticavam atos violentos, o que por 
sua vez, denota a justificativa dos motivos pelos quais o invasor civilizado se utilizava da chamada 
guerra justa.  

Depois de justificar iniciativas civilizadoras e compreender que em tal percurso o indígena se 
colocou, por vezes diversas, na condição de entrave à empreitada, Medeiros reclamava dos abusos e 
agressões aos qual teriam sido submetidos, no que se incluía a desterritorialização, a subordinação, 
a exploração e as doenças contraídas durante os contatos. Todavia, esses eventos são narrados como 
parte de um projeto fadado a realizar-se, no horizonte não restariam alternativas.  

Apesar do já mencionado posicionamento empático de Edilson Lucas de Medeiros em 
relação aos povos originários, este parece marcado por determinado imaginário que não enxergava 
outra possibilidade de existência fora das percepções correntes sobre civilização, desenvolvimento e 
progresso e das supostas benesses que elas trariam consigo. Dessa maneira, se havia alternativa 
possível, seria necessário, então, agir de maneira humanitária. Não se deveria exterminá-los, como 
outrora se fez, com tamanha violência e desfaçatez. Deveria ser-lhes garantido o amansamento, como 
faziam os missionários de antanho e possibilitar-lhes o direito à transição temporal, de maneira a 
se tornarem nossos contemporâneos. Sim, porque uma das percepções ainda corrente é a de que 
eles estão na infância da humanidade, por isso, primitivos – uma estranha associação entre primeiros e 
atrasados –, sendo necessário atualizá-los. Assim, embora o extermínio físico seja denunciado, 
apontado, confessado e desaprovado; o extermínio cultural, ao que parece, pode seguir seu curso24.   

Ao tratar dos conflitos ensejados entre seringueiros e indígenas na mesorregião do Madeira-
Guaporé, Medeiros (2004, p. 142) mostrou-se bem econômico e genérico. Informava que “A ação 
civilizada tem sido no decorrer do processo histórico-ocupacional25 irreparável e cruel”. 
Acrescentou que “Nem no passado, e muito menos no presente, os indígenas foram respeitados” 
(Medeiros, 2004, p. 142). Acusava que “O egoísmo e a ganância desenfreada têm sido a tônica do 
processo, aproveitando-se de uma legislação débil e contemplativa onde os agentes de lei também 
são coniventes” (Medeiros, 2004, p. 142). Em tal cenário, “Os carrascos exploradores cometem os 
piores delitos contra os povos indígenas e a ordem natural” (Medeiros, 2004, p. 142). 

Na conclusão, mencionou novamente os conflitos estabelecidos entre exploradores 
(civilizados) e indígenas durante os primeiros e segundos ciclos da extração do látex. Mas o efeito 
maior desses confrontos teria sido, conforme argumentava, o deslocamento desses povos, expulsos, 
empurrados e compelidos das margens dos grandes rios, onde costumavam estabelecer paragem, para o 
interior das florestas, em áreas que também seriam ocupadas por seringueiros. 

 
24 O documentário Ex-pajé (2018), sob a direção de Luiz Bolognesi, com sensibilidade ímpar, conseguiu aproximar 

o público assistente de parte das aporias que envolvem a ação evangelizadora de missões religiosas cristãs entre 

povos indígenas. No caso em tela, a obra trata do povo Suruí, localizado entre os estados de Mato Grosso e 

Rondônia. A perspectiva salvacionista e a mencionada boas intenções, frequentemente referenciadas como 

justificativa para a catequização nessas comunidades, também marcam a convivência, estudos e programas de 

parte dos sujeitos de áreas diversas do conhecimento acadêmico que têm pensado e executado iniciativas junto 

a esses povos. Este é tema espinhoso, para o qual não se dispõe de saídas nem respostas fáceis. Com frequência, 

na ânsia de defendê-los, acabamos por silenciar esses povos, ao falar em nome deles e retirando-lhes a 

possibilidade de falar em defesa de si mesmos. Talvez, vez por outra, fosse o caso de ouvirmos mais e duvidar, 

de pôr sob suspensão a nobreza de parte de nossos ideais e ações. 
25 O autor dividiu a obra em quatro períodos: Reconhecimento, Ocupação, Pré-povoamento e Povoamento. Qual 

seja, o processo histórico-ocupacional é o recorte em que situa os chamados ciclos da borracha. 
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Durante os anos da extração da borracha, várias tribos que se comportaram 
aguerridas, foram brutalmente varridas e exterminadas sob o fogo do “papo-
amarelo”, e da espingarda 12, acionados pelas mãos cruéis dos seringueiros e 
caucheiros. As poucas tribos que ainda resistiram a essa etapa de confrontos e 
que permaneciam hostis, foram submetidas, dominadas, e algumas exterminadas 
durante a fase de povoamento e expansão agrícola de Rondônia (Medeiros, 2004, 
p. 269). 

 
Medeiros situa os conflitos em dois momentos principais: durante o contato com europeus 

– bandeirantes e jesuítas –, processo continuado com os seringueiros; e depois, a partir dos anos 
1950, quando se intensificou a colonização no curso da BR-364 para o chamado sul de Rondônia, 
área que depois seria designada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística/IBGE de 
mesorregião do leste rondoniense. 

Se as narrativas produzidas nesta mesorregião comumente silenciam a respeito do contato e 
dos conflitos travados frente aos indígenas, o relato apresentado por Medeiros mostrou-se 
assertivo. Segundo ele, em 1950, no então território federal do Guaporé, estimativas realizadas por 
José Bezerra Duarte, à época inspetor regional do Serviço de Proteção ao Índio/SPI, indicavam 
uma população indígena aproximada de 25 mil pessoas. Todavia, o cenário apresentado pelo autor 
no que chamou de contato dos habitantes primitivos com os invasores civilizados a partir das décadas de 
1960 e 1970 era de guerra aberta: “Os índios atacavam para garantir e defender os seus territórios. 
Os invasores brancos também atacavam, buscando a sua auto-afirmação e domínio do espaço 
territorial” (Medeiros, 2004, p. 145). 

Com a intensificação da migração, no que atualmente corresponde a mesorregião do leste 
rondoniense, o retrato nu e cru que sua escritura dava a ler era de genocídios reiterados. A BR-364, 
projetada e ansiada, vista como solução à integração e estratégica na luta contra a solidão e o 
isolamento amazônico, foi percebida pelo autor “como o início de uma nova etapa da história de 
Rondônia” (Medeiros, 2004, p. 145). Segundo ele, “Os Suruís que habitavam a localidade de 
Riozinho tiveram os seus territórios cortados pela BR-364. Mesmo a tribo buscando os seus direitos 
com coragem e determinação não resistiram” (Medeiros, 2004, p. 145). Apesar da percepção 
cambiante que marca sua visão concernente esses povos, a narrativa que tece oferece dimensão 
dramática a respeito de dilemas que estavam colocados naquele cenário: 

Durante os anos de 1.960 e 1.970 aconteceram fatos que se perderam nas trevas 
do tempo e que irão continuar nas páginas do anonimato. O Território Federal 
de Rondônia durante os anos [a]cima citados, passava por um processo 
geopolítico e a ordem era ocupar, explorar, povoar. Grupos indígenas inteiros 
foram varridos de suas terras. No Sul do Território de Rondônia, os Cinta-Larga 
ameaçavam pela audácia e coragem. Na verdade, eles lutavam para garantir o 
espaço territorial que há muito ocupavam. 
Diante da audácia e ferocidade que os índios apresentavam, colocando em 
dificuldade o processo de ocupação, fazendeiros e autoridades coniventes em 
1.963, como forma de repreensão, bombardearam a Aldeia dos Cinta-Largas. Na 
operação de guerra contra os índios foi usado um avião, que após o lançamento 
de bombas, ainda efetuavam vôos rasantes em volta da aldeia, usando potentes 
metralhadoras, procurando varrer os índios que haviam escapado e sobrevivido 
ao bombardeio. A operação nazista em solo brasileiro na região do atual 
município de Vilhena-RO, justificava-se pela necessidade de ocupar, desenvolver 
e povoar a região (Medeiros, 2004, p. 145-146). 
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Na ação dos seringueiros, na mesorregião do Madeira-Guaporé, o argumento do autor era 
o de que habitantes primitivos haviam sido hostilizados e afastados. As iniciativas reiteradas de 
extermínio ter-se-iam dado de maneira drástica na colonização desencadeada no sul de Rondônia, 
qual seja, a seguir às trilhas da BR-364, em direção à mesorregião do Leste rondoniense. 

Ao mesmo tempo em que reconhecia e denunciava as violências sofridas pelos Cinta-largas, 
ao classificar a ação de nazista, os indígenas eram ditos audaciosos e ferozes – adjetivo, cabe lembrar, 
formado por desinência a partir do substantivo fera – e que, portanto, dificultavam o processo de ocupação 
almejado. Mais adiante, relata ataque indígena a um seringueiro. 

No ano de 1.962, quando ali estevemos, os seringueiros que trabalhavam na 
região do rio São Domingos, afluente que deságua no rio Jaru pela margem direita 
um pouco acima da atual cidade de Jaru, haviam saído daquela localidade, depois 
foram atacados por índios que habitavam a região. Os seringueiros chegaram 
apavorados à localidade da atual cidade de Jaru, sentido Ouro Preto. Um senhor 
moreno, que era chamado de “baiano” havia sido atingido por uma flecha e 
escapara, por um milagre de Deus (Medeiros, 2004, p. 193) 

 
O evento, narrado em tom testemunhal por Edilson Lucas de Medeiros, em 2004, se 

remetia a algo ocorrido em 1962. Em reportagem de 1966, a revista Realidade apresentava aos 
leitores dimensão aproximada dos conflitos e do clima de arrivismo e ressentimento, presente entre 
seringueiros e indígenas. Na matéria assinada pelos jornalistas Carlos Azevedo (texto) e Luigi 
Mamprin (fotográfico), estes cobriam uma das ações dos irmãos Villas Bôas com vistas ao Resgate 
de uma tribo que fora dispersa nas disputas com os seringueiros pelo domínio do espaço. Nela, 
relatava a árdua iniciativa de reunificar, no Parque Nacional do Xingu, povos dispersos pelos 
conflitos, desconfiados e machucados pelas violências recíprocas travadas entre indivíduos que 
disputavam a existência no espaço da floresta amazônica. 

A expedição, deixada na floresta por aeronave da Força Aérea Brasileira/FAB e depois de 
dias de navegação entre rios e a sôfrega abertura de picadas na mata, encontrara um grupo caiabi. 
O contato inicial fora marcado pela prudência e desconfiança do chefe Temioni, idoso, aos seus 
setenta anos, mais ou menos. A confiança só se construíra aos poucos, relata Carlos Azevedo, 
sobretudo quando o chefe viu Ipepori, caiabi, um dos seus, entre os caraíbas. A história contada 
pelo sr. Temioni, evidenciava parte dos motivos para mostrar-se reticente: 

— Outro dia um homem branco quase me matou. Êle fingiu ser meu amigo, mas 
amarrou-me com cordas a um tronco e arrastou minha mulher para o mato. 
Indicou uma índia jovem e bonita, sentada numa rêde perto do fogo. E 
continuou: 
—  Êle disse que eu tinha sorte, pois se não tivesse esquecido o revólver no seu 
rancho teria me matado. Seu nome é Paulo, o seringueiro chefe do barracão. 
Barracão é o nome dado ao entreposto do seringal. 
Quando o velho terminou houve um silêncio indignado (Azevedo; Mamprin, 
1966, p. 47). 

 
Retornemos a Edilson Lucas de Medeiros. Para ele, a despeito dos conflitos e das baixas, 

por vezes fatais, de lado a lado, a operação de ocupação se justificaria frente a necessidade de 
desenvolver e povoar a região. A abordagem que fazia dos contatos entre invasor civilizado e primitivo 
habitante, duas categorias que lhes são caras, expressava bem como era atravessado por valores e 
concepções expressivas do lugar social que ocupava. Apesar de reconhecer as violências, a ideia de 
missão civilizadora, outra face da colonização não era deslocada. As relações hierárquicas antes expostas 
na relação metrópole e colônia continuavam plasmadas na internalidade de projetos nacionais 
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constantemente elaborados e direcionados a Amazônia, cujas premissas reatualizavam a colonialidade 
do saber e do poder. 

Os agentes civilizadores em instâncias e instituições diversas, marcados pelo traço da 
racionalidade modernizadora, geralmente esquecem ou suplantam o componente da dúvida, o 
princípio da incerteza, tão caro ao surgimento da ciência e do chamado pensamento científico. A 
crença e a fé no progresso, na missão civilizadora, levaram, então, a certezas percebidas como 
atemporais, como se fossem desprovidas de historicidade. Ganharam ares de verdade absoluta, 
válidos e aplicáveis a todos os tempos, espaços e sociedades. Um destino manifesto, irrefutável, 
inexorável. 
 

NARRATIVAS DO SILÊNCIO: ENTRE A DENÚNCIA DA ACULTURAÇÃO E O 
ANSEIO POR ORIGINALIDADE 
 

Nas narrativas ensejadas sobre a ocupação e colonização da mesorregião leste rondoniense26, a 
menção aos indígenas é quase inexistente. Nelas, esses povos costumam ser mencionados na busca 
por se estabelecer as origens da chegada do civilizador à região. Assim, faz-se menção aos 
bandeirantes, missionários e seringueiros, com quem esses povos teriam resistido, lutado e disputado a 
permanência na espacialidade.  

Todavia, quando não estão ausentes, os indígenas são, geralmente, apresentados como 
parte do passado, ao passo que as experiências e conflitos travados durante as migrações, 
intensificadas sobretudo no final da década de 1960, após a abertura da BR 29, depois 364, se 
mostram quase ausentes. O que se pode denotar dessas marcas de enunciação situadas entre o 
apagamento, o esquecimento e o silenciamento? O que dizem ou podem dizer esses não-ditos? 

É importante ressaltar que esta rodovia atravessou terras habitadas por indígenas na 
mesorregião do leste rondoniense, a exemplo do que acentuaram Vitor Hugo e Edilson Lucas de 
Medeiros; e consta no Relatório Figueiredo, os conflitos e massacres a esses povos marcaram a 
trajetória de ocupação dessa mesorregião. Uma hipótese é que tais conflitos expliquem parte dos 
silêncios e silenciamentos observados nessas narrativas.  

Uma evidência de como diversos confrontos estavam postos naquele cenário pode ser 
acessada na imprensa periódica nacional em circulação no período. Um exemplo é a matéria E a 
terra era um sonho, publicada em 1977 na edição 472 de Veja, na qual os repórteres Oswaldo Amorim 
e Marcos Santilli informavam sobre os desastres provocados em populações indígenas na Amazônia e 
mencionaram casos ocorridos em Rondônia: 

E os desastres provocados em populações indígenas com a chegada do 
desenvolvimento em Mato Grosso e ao Amazonas repetem-se em Rondônia. Os 
incidentes, que antes colocavam sob riscos apenas os indígenas, pessoalmente, 
hoje já ameaçam até os funcionários da Funai e os sertanistas. No início do mês 
de agosto, segundo relatou a VEJA o administrador do parque indígena do 
Aripuanã, Aymoré da Silva, homens armados ameaçaram de morte funcionários 
do parque – exatamente os encarregados da medição das terras indígenas. E já se 
tornaram comuns os casos de grandes fazendeiros que tentam seduzir grupos 

 
26 O estado de Rondônia é dividido geograficamente em duas mesorregiões: a do Madeira-Guaporé, cujo processo 

de colonização se iniciou no final do século XIX; e a do Leste do rondoniense, na qual a colonização foi 

mobilizada a partir da década de 1970, com chamada expansão da fronteira agrícola, um projeto capitaneado 

pelos governos militares. De acordo com Gomes Neto (2025), há disputas entre as narrativas produzidas nessas 

mesorregiões sobre quem teriam, efetivamente, fundado o estado. Nesse livro, o autor não trata de como os povos 

indígenas são representados nelas. Os primeiros tópicos deste artigo se centram em narrativas ensejadas na 

mesorregião do Madeira-Mamoré. 
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inteiros de índios com ofertas de terras em regiões urbanizadas em troca da 
cessão do lugar, onde estão instaladas, há décadas, as tribos (Amorim, 1977, p. 
58) 

 
São muitas as narrativas de cunho histórico e memorialístico que desde o final da década 

de 1980 têm sido ensejadas e publicadas pelos chamados pioneiros na mesorregião do leste 
rondoniense27. Trata-se de migrantes que se deslocaram àquela espacialidade durante a expansão da 
fronteira agrícola, num projeto de colonização elaborado e orientado pelos governos militares para a 
região. No entanto, a despeito da quantidade significativa, a maioria dessas obras ignoram, 
silenciam a respeito da presença, dos contatos e dos possíveis conflitos travados com os povos 
indígenas que estavam estabelecidos no território. Lourdes Kemper (2002), no livro Cacoal sua 
história, sua gente é uma das poucas narradoras que se ocuparam em fazer tal menção. Ainda que de 
maneira breve, num dos poucos momentos em que trata dos povos indígenas que habitavam aquela 
municipalidade, pondera: 

A ocupação da região de Cacoal pelas frentes de colonização gerou impactos 
econômicos, sociais, políticos e culturais, com ênfase na degradação do habitat 
natural e a expulsão de seus tradicionais habitantes. Podemos notar o impacto 
através dos efeitos negativos sobre a vida da população autóctone. A degradação 
ambiental e as alterações socioculturais exigiram dessas sociedades a necessidade 
traumática do aprendizado de novas técnicas de produção e sua inserção no 
mercado. De coletores, caçadores, pescadores e praticantes de uma agricultura 
de subsistência, passaram a ter que lidar com novas formas econômicas de uma 
sociedade mais ampla, adotando modelos da cultura dominante e 
conseqüentemente os valores de uma sociedade mais complexa.  
Após 33 anos de contato, os suruís vivem um momento de descaracterização 
quase total da cultura. Suas crenças milenares estão sendo substituídas pelas 
crenças ocidentais. Alguns artefatos da cultura material são confeccionados pelas 
mulheres, mas a forte influência da cultura envolvente, as festas tradicionais e os 
mitos que explicavam e orientavam a vida deste grupo estão sendo esquecidos. 
As formas tradicionais de subsistência também vão se alterando de maneira 
insatisfatória e inadequada, o mesmo acontece com as habitações tradicionais que 
estão sendo substituídas por casas de madeira cobertas de amianto (Kemper, 
2002, p. 192-193) 

 
Nascida em 1959 na cidade de Vidal Ramos/SC, ela migrou com os pais para o que viria 

ser o município de Cacoal/RO, quando tinha pouco mais de 11 anos, depois de enfrentar uma 
viagem de mais de 3 mil km num caminhão pau-de-arara, experiência comum a muitos migrantes 
na época, conforme indicam diversos relatos de homens e mulheres – públicos ou não – tornados 
frequentes na mesorregião do leste rondoniense. Considerada uma pioneira na colonização recente 
daquela espacialidade, em 1981 iniciou sua carreira de professora. Seis anos depois, em 1988, 
adentrou oficialmente na política partidária, tendo sido eleita vereadora daquela municipalidade. 
Além da atuação docente e na política, também foi artista plástica, escritora e historiadora. 

No livro mencionado, a preocupação da autora com o indígena está relacionada ao mundo 
natural e a perspectiva da preservação ambiental. Essa abordagem reconhece a relação de respeito 
que historicamente esses povos mantiveram com o meio e evidencia certa empatia, sobretudo 

 
27 Gomes Neto (2025) mapeou e analisou grande parte dessas narrativas, indicando como elas reatualizam 

determinado imaginário de fundação. Esses narradores/as geralmente se colocam na condição de agentes 

civilizadores, que teriam suplantado os ditos vazios amazônicos e construído o desenvolvimento e o progresso 

naquelas paragens. 
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quando menciona os impactos causados pela colonização no habitat natural deles. Todavia, tal 
perspectiva continua a separar cultura e natureza, a exemplo do que provoca Simon Schama (1996), 
enquanto esquece ou ignora que mesmos as paisagens, são construções culturais28. 

Expressões como autóctone, caçadores, coletores, agricultura de subsistência, formas tradicionais de 
existência, entre outras, enquanto parecem indicar a defesa desses povos, também carregam aporias, 
se mostram ambivalentes. Ao mesmo tempo que servem para defender a manutenção dos mitos, 
das tradições indígenas, negam-lhes a perspectiva do movimento, compreendem a mudança sob a 
chave da aculturação e da assimilação, o que por um lado, revela certo desejo de manter a originalidade 
e imutabilidade desses povos; e por outro, tem servido para negar-lhes a indianidade. Qual seja, depois 
de séculos de políticas de integração e assimilação, os grupos considerados aculturados passam a ter 
negada ou questionada a identidade indígena, mesmo que se reconheçam como tais. 

As aporias e o deslocamento do lugar dos indígenas, integrados, vitimados ou silenciados, de 
forma reiterada, inclusive por narrativas que lhes são empáticas, repõe o desafio de pensarmos 
como, desde longa data, eles foram postos numa espécie de não-lugar, de limbo. Ora se adota a 
perspectiva da integração, ora se recorre à noção um tanto essencialista que reclama a eles uma 
originalidade supostamente perdida.  

No primeiro caso, precisam deixar a infância da humanidade e serem integrados, isto é, 
atualizados temporal e culturalmente e inclusos na modernidade. No segundo, percebidos como 
peças de museu, espécimes raros, representantes últimos daquilo que teríamos sido em passado longínquo, 
dito fase primitiva de nossa existência e, portanto, urge mantê-los estáticos e cuidar para serem 
mantenedores das tradições. De certo, supõe-se que contatos e trocas entre estes povos inexistiram 
antes dos brancos29; ou ainda, que estes, quando ou se se deram, significaram somente perdas e 
ameaça à originalidade da qual seriam tributários, sem que tais interações possibilitassem acréscimos 
às suas práticas e vivências. Povos situados “fora do tempo”, por isso pertenceriam ora ao mundo 
da cultura, ora ao meio natural, em detrimento da história. Conforme se percebe, a equação é 
cambiante, difícil de ser operada. Ao apontar essas questões, o intento é menos reatualizar 
denúncias e acusar maniqueismos e mais refletir sobre quão delicado é tratar de populações que 
têm encontrado poucos defensores e muitos agressores, mas de lado a lado, o grande desafio parece 
ser ouvi-los de maneira efetiva. 

A profusão histórica do silenciamento de suas falas tem a ver com o não-lugar destinado a 
eles na contemporaneidade e em experiências que nos antecederam. O etnocentrismo, a negação 
da alteridade que marca a trajetória desses povos dialoga de maneira muito aproximada com a ideia 
de progresso, essa régua implacável colocada no horizonte desde a emergência da modernidade e 
que mede uns e outros em estágios evolutivos. Se a exemplo do que investigou François Hartog 

 
28 Por outro lado, a própria ideia de cultura tem sua etimologia relacionada à perspectiva do cultivo da natureza. 

Qual seja, a despeito dos distanciamentos criados entre as duas noções, há encontros e interseções entre elas que 

instigam reflexões a respeito de como foram estabelecidos estes fronteiriços, de maneira a evidenciar a natureza 

da cultura e a cultura da natureza. Provações nesse sentido, podem ser conferidas em: (Schama, 1996). As 

considerações do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, mencionadas no primeiro item deste capítulo, 

também chamam a atenção para o fato de que ao situar os indígenas no campo da natureza, construiu-se um 

imaginário que reafirma a necessidade de domá-los, tal qual se faria com o ambiente natural. 
29 Ao discorrer sobre a questão, Manuela Carneiro da Cunha (1992, p. 12), atenta para o necessário cuidado, ao 

fazer-se uso da ideia de isolamento de um povo indígena, fosse pelas interlocuções e intercâmbios que podem 

ter existido entre eles; fosse por contatos (amistosos ou marcados por enfrentamento e guerra) estabelecidos 

outrora e cujas evidências foram perdidas pelo esquecimento ou pela prudência da memória, que pode ter optado 

por “apagar” as marcas sintomáticas desses encontros desencontrados. Ademais, povos de determinada 

localidade podem ter tido contato inicial, realizado trocas materiais e experiências e propagado estas, frente a 

outros povos no interior de territórios que lhes eram comuns. 
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(2014) a partir das Histórias de Homero, a alteridade e a postura etnocêntrica eram comuns aos 
antigos gregos, tal estranhamento ou distanciamento do outro parece ter se adensado e ampliado 
por noções antônimas que se completam: avanço e atraso. 

Silenciados no passado, salvo em raríssimos casos em que puderam questionar 
judicialmente tais políticas, buscando junto ao estado brasileiro o reconhecimento e o direito à 
existência, os indígenas continuam, em larga medida, sem serem ouvidos. Até encontramos quem 
se disponha a falar por eles, a colocar-se em defesa de suas bandeiras, inclusive na academia. Mas 
ao que parece, lhes falta audiência, lhes faltam ouvidos dispostos a escutá-los. Apresados e presos 
à tradição da tutela, a qual resiste como cultura e como política, o silenciamento continua sob o 
estigma da defesa que vitimiza sem permitir, muitas vezes, que fale a vítima. Tempos nos quais a 
noção de lugar de fala tornou-se um debate relevante na cena pública, mas quem exerce o lugar de 
escuta? 

Sem uma reformulação das premissas que orientam as narrativas sobre a formação e civilização 
em Rondônia, me parece pouco provável e praticamente impossível compreender o lugar do 
indígena nesse processo, em interpretação que o veja como protagonista histórico e não somente 
nas condições de cativo-escravizado-aldeado, pronto a ser exterminado, seja materialmente, seja 
historicamente no processo de assimilação-aculturação-cristiniazação-civilização-modernização.  

Essa perspectiva talvez possa ser reformulada em termos outros: sem uma narrativa 
histórica que questione ou ponha em suspenso parte das premissas de civilização e progresso sobre as 
quais se estabelecem o cotejamento, a comparação e a explicação da trajetória de formação de 
Rondônia como um destino manifesto, inexorável à melhoria e ao aperfeiçoamento moral, social e 
material da sociedade, que seja capaz de questionar e pôr em cheque parte dessas premissas, 
continuará bastante difícil compreender, respeitar e valorizar trajetórias distintas daquelas afirmadas 
pela sociedade envolvente, e inclusive, de evitar ler e narrar outras experiências sob este signo, 
tornando-o verdade quase inquestionável. Talvez seja fundamental encontrar algum ponto de fuga 
para que se pense e aceite que podem existir vida e transformações sociais para além da crença no 
progresso como um destino manifesto. O desafio de escovar a história a contrapelo, tal qual apresentado por 
Walter Benjamin (2012) ao que parece, continua posto no horizonte historiográfico. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Em parte das abordagens cotejadas durante esta escritura os indígenas são apresentados 
como povos primitivos, ditos integrantes do mundo natural30, os quais, a exemplo da natureza bravia e 
selvagem, deveriam ser domados ou integrados à sociedade moderna, posto que eram compreendidos 
como entraves à obra colonizadora. Assim, precisariam ceder passagem ao projeto civilizador, serem 
atualizados para, enfim, encontrar e adentrar na contemporaneidade.  

Pensar povos os indígenas como parte da natureza, situados entre os reinos vegetal e animal 
(selvagem, irracional), corresponderia, em larga medida, a percebê-los como vazios de humanidade, 
desprovidos de história, de maneira que deveriam ser preenchidos: pela fé, pela lei, pela civilização e 

 
30 Devo parte destas considerações ao antropólogo Eduardo Viveiros de Castro. Neste, além das provocações 

apresentadas, sobretudo no capítulo O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem, cabe atentar 

à nota 2, do referido capítulo, na qual cita Anne-Christine Taylor e a observação, segundo a qual, “a naturalização 

dos índios da América tropical fez-se sobretudo em termos do reino vegetal” (Taylor apud Castro, (2002, p. 185). 

Qual seja, obedecia a estratégia de situar os indígenas como parte do mundo vegetal a ser domado, posto que 

estariam fora da racionalidade humana. Castro cita a maneira como tal estratégia habitou e permaneceu no 

imaginário brasileiro ao longo do tempo, ao trazer à tona a comparação feita por Gilberto Freyre, em Casa grande 

e senzala, entre a suposta resistência mineral do Inca Azteca e a pura sensibilidade ou contratilidade vegetal 

dos nossos indígenas.  
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por fim, pela modernidade. Atrelá-los ao mundo natural, correspondia, portanto, a questionar-lhes e 
negar-lhes a humanidade. 

Noutras, sobretudo nas narrativas ensejadas por migrantes vinculados a projetos 
colonizadores mais recentes, situados na mesorregião do leste rondoniense, os indígenas são 
parcamente mencionados, imperando, por vezes, o silêncio – ou o silenciamento –, a respeito das 
relações e dos conflitos mantidos com esses povos, no que chamam de colonização efetiva de 
Rondônia. 

Outra questão relevante é que mesmo quando algumas dessas publicações colocam as 
populações indígenas em lugar de destaque – qual seja, se referem a elas como pioneiras –, a escolha 
por essa tópica, por essa forma de narrar a experiência desses povos não foge totalmente a 
perspectiva que tende a vê-los como os outros, posto que não são eleitos a partir das próprias 
realizações e percepções que projetam de si mesmos, nem de suas cosmovisões; mas de como 
sujeitos estrangeiros a eles os interpreta.  

Assim, nessas narrativas, a importância atribuída aos povos originários costuma variar 
conforme a “complexidade” de suas realizações materiais, lidas sobre a ideia de avanços, numa 
escala que, curiosamente, percebe-os mais desenvolvidos quanto mais se aproximam da sociedade 
envolvente; e menos, quanto mais se distanciam e se mostram arredios, resistentes e pouco empáticos 
a aceitarem as missões evangelizadora e civilizadora empreendidas desde longa data no intuito 
declarado e reiterado de salvá-los de si mesmos.  

A exemplo da natureza que precisava ser domada, os indígenas têm sido ditos, percebidos, 
verbalizados como o outro a ser civilizado, integrado, assimilado. Mas ao fazê-lo, reclamar-se-á a 
ele, depois, determinada originalidade, para que possa ter a cidadania reconhecida. Nesses casos, no 
entanto, como estariam ou se teriam descaracterizado, já não seriam índios. Os debates hodiernos em 
torno de políticas públicas que reconheçam e assegurem direitos a indígenas urbanos e a proposição 
do Marco temporal evidenciam parte dessas tensões. 

A presente incursão, que tensiona como narrativas de formação e civilização Rondônia trata 
os povos originários – parte delas fazem referência empáticas e até se pretendem em defesa deles 
–, foi menos no objetivo de atuar como vigilante ou cicerone da má história, ou de como a boa 
narrativa historiográfica deveria ser praticada; e mais no intuito de convidar a comunidade 
historiadora a pensar a respeito da força que a colonialidade (Mignolo, 2003) e a alteridade (Hartog, 
2014) continuam a exercer nas maneiras de ver e dizer o outro. E de colocar a questão, uma vez 
mais, sobre o que resulta de nossa operação.Trata-se, portanto, de um convite à colocar em 
perspectiva os limites de nossas agendas e programas historiográficos, mantendo no horizonte a 
indagação a respeito daquilo que fazemos quando escrevemos história (Certeau, 2011). 

Também, pondero, me foge a intenção fazer o que se convencionou chamar de história 
indígena. Antes, a proposta é tensionar sobre como temos visto, dito e narrado nossos encontros 
com esses povos. Na década de 1960 e na esteira das críticas de Lévi-Strauss à concepção moderna 
de progresso, o selvagem, segundo François Hartog, entrou na moda (2014, p. 147). Falava-se no 
pensamento selvagem, retomava-se ou problematizava-se o pensamento mítico, e numa referência direta 
do historiador francês a Pierre Clastres, tratou-se de como o selvagem foi posto em oposição ao estado, 
à ideia de civilização.  

Meu convite, por fim, é para operarmos um deslocamento na própria ideia que alimentamos 
de selvagem e que possamos identificar como essa tópica ainda se faz presente nas narrativas 
historiográficas. Afinal de contas, no saldo das oportunidades e mazelas trazidas pela dita 
modernidade em face aos colonialismos reiterados – cuja força se mantém na colonialidade do 
saber, do poder e do ser –, duas Guerras Mundiais, nazismo-fascismos, ditaduras, entre outras 
experiências trágicas e traumáticas, talvez coubesse indagar: o que significa ser moderno? Quem é 
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civilizado? Para onde nos leva o inventário dos projetos de desenvolvimento e progresso perseguidos, 
implementados e reiterados, para a Amazônia, sobretudo? O debate e a proposição atual em torno 
da exploração de petróleo na foz do Amazonas evidencia as marcas, a força e a permanência dessa 
agenda, independente da cor partidária que assuma o poder. 
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