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Résumé  

Cet article retrace la trajectoire de formation d'un individu entre le milieu rurale et 

l'espace urbain et universitaire de la ville de Campina Grande, dans l'État de Paraíba, 

au nord-est du Brésil. Ce sont précisément les expériences subjectives et les 

déplacements symboliques vécus au cours de sa licence en histoire qui seront prises 

comme fil conducteur de ce parcours. Le texte est structuré comme un récit 

autobiographique qui entrecroise la mémoire, l'espace, le corps et l'éducation, 

analysant comment la ville, comprise comme texte et discours, façonne les identités 

et reconfigure les subjectivités. Le récit explore les transformations sensorielles, 

émotionnelles et intellectuelles de l'auteur face à la ville, à l'université et aux relations 

sociales qui émergent dans ces contextes. S'appuyant sur des références théoriques 

telles que Michel de Certeau, Michel Foucault et Walter Benjamin, l'article propose une 

lecture sensible de l'urbain comme expérience formatrice. La ville de Campina Grande 

apparaît comme un palimpseste qui réécrit le corps et la trajectoire de l'historien, 
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révélant la complexité des processus d'appartenance, d'exclusion, de résistance et de 

réinvention. 

Mots-clés: Autobiographie. Ville. Subjectivité. Formation. Corps. 

Resumen 

El presente artículo narra la trayectoria formativa de un sujeto originario de la zona 

rural hacia el espacio urbano y universitario de la ciudad de Campina Grande (PB), 

tomando como hilo conductor las experiencias subjetivas y los desplazamientos 

simbólicos vividos durante la carrera de Historia. El texto se estructura como un relato 

autobiográfico que entrelaza memoria, espacio, cuerpo y educación, analizando cómo 

la ciudad, concebida como texto y discurso, moldea identidades y reconfigura 

subjetividades. La narrativa examina las transformaciones sensoriales, emocionales e 

intelectuales del autor frente a la ciudad, la universidad y las relaciones sociales que 

emergen en dichos contextos. Apoyado en referencias teóricas de Michel de Certeau, 

Michel Foucault y Walter Benjamin, el artículo propone una lectura sensible de lo 

urbano como experiencia formativa. La ciudad de Campina Grande se presenta como 

un palimpsesto que reescribe el cuerpo y la trayectoria del historiador, revelando la 

complejidad de los procesos de pertenencia, exclusión, resistencia y reinvención. 

Palabras clave: Autobiografía, Ciudad, Subjetividad, Formación, Cuerpo. 

Introduction 

La ville est un texte en mouvement, un réseau tissé de regards, de gestes, de 

sens et de corps. La ville est un palimpseste, un récit qui me saisit et me fait parler, 

qui prend mon corps et le fait bouger. Une ville de discours, un véhicule de possibilités, 

qui change de langage parce qu'elle ne peut pas être interprétée uniquement dans son 

aspect physique, comme de la pierre et de la chaux. La ville est aussi la vie qui palpite 

à l'intérieur de ses sujets, comme le dit Malerba (2000). C'est un enchevêtrement de 

fils de sens, composé de quartiers avec leur propre histoire et de rues qui vibrent au 

quotidien. Ce sont les rues bondées, la vie quotidienne des ménages, les ethnies en 
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transit, le trafic et la circulation des marchandises et des mœurs, les gens qui marchent 

à vive allure dans le paysage urbain et qui parsèment les rues pavées ou boueuses de 

leurs histoires, de leurs gestes, de leurs vies, de leurs morts, de leurs intrigues et de 

leurs drames, de leurs histoires cachées et cultivées. 

La ville s'accélère à l'extérieur, mais avant cela, les gens comme moi s'accélèrent 

à l'intérieur. Leurs conceptions, leurs visions et leurs goûts changent. Venant d'un milieu 

rural, mon odorat a été éduqué par les nouvelles odeurs. Mes papilles gustatives 

souhaitaient de nouveaux aliments, d'aliments venant de l'extérieur, d'ailleurs, d'autres 

espaces, de cantines, de kiosques, de primeurs, de restaurants et de magasins. Né à la 

campagne, dans une communauté appelée Cisplatina, située dans la ville de Pedra 

Lavrada, dans l'État de Paraíba, à l'âge de 19 ans, je suis parti étudier à Campina 

Grande, la capitale de cet État brésilien. Mon nouveau cœur universitaire, urbain et 

battant, cherchait d'autres pulsations. J'étais confronté à un nouveau texte, un paysage 

qui parlait de « sa technologie, de sa production matérielle ». Ses monuments et ses 

repères symboliques parlaient de la vie intellectuelle de ses habitants et de ses visiteurs 

; « ses chemins et ses passages parlaient des activités les plus diverses qui s'y déroulent 

; ses mendiants parlaient de la distribution de ses richesses en cherchant l'aumône » 

(Barros, 2007, p. 40)3. Le campus de l'Université Fédérale de Paraíba (UFPB) parle des 

codes intellectuels et, comme les rues, marque aussi les divisions de classe et le statut 

socio-économique de ses étudiant.e.s. 

Rues, maisons, monuments. Comme les lettres d'un alphabet, ils peuvent être 

patiemment déchiffrés, lus, décodés, interrogés par leurs habitants ou leurs érudits. 

Une ville de discours qui s'est présentée comme dévoreuse de mœurs en m'introduisant 

dans les espaces du cinéma Babilônia, si différents des bancs des églises évangéliques 

que j'avais fréquentées. Au cinéma, j'ai regardé Ghost, et il m'a semblé que j'avais 

commis un terrible péché en exposant mes yeux et mes émotions à un film spirite. Le 

discours religieux-protestant qui m'habitait m'accusait, résonnait dans mes tripes 

comme des flèches incendiaires, comme une présence qui, tel Ghost, me suivait. Ce 

 
3 Extrait traduit du portugais brésilien vers le français. 
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film représentait « [...] la déviation et l'amusement, l'hérésie et la poésie », comme 

l'affirme Certeau (1982, p. 197). 

La ville-texte. Comme une langue étrangère, elle déroute ses habitants, ses 

praticiens. Les multiples enseignes, la pollution visuelle, les langues étranges venant 

des quatre coins du monde comme une glossolalie spirituelle. C'est dans l'extase que 

j'ai vécu mes premiers jours dans la ville, allant tous les jours de la rue Getúlio 

Cavalcanti (Liberdade) à l'avenue Aprígio Velloso (Bodocongó), où se trouvait le campus 

de l'UFPB. Au cours de ces trajets quotidiens, mes yeux se sont tournés vers l'orbite, 

cherchant les signes du nouveau temps présent et essayant de les traduire. Le monde 

extérieur qui passait devant la fenêtre du bus 101 captivait mon regard, séduisait mon 

esprit, m'émerveillait et m'étonnait. L'œil, comme le dit Certeau, « est au service d'une 

"découverte du monde". Il est la tête de pont d'une "curiosité" encyclopédique » (1982, 

p. 230). 

L'écriture de la ville. Comme une page blanche, ses auteurs écrivent de nouvelles 

histoires, de nouveaux écrits, des récits sur le progrès, l'égalité, les droits de l'homme, 

la réforme de l'éducation, la réforme de la santé, l'éducation publique, les bonnes 

manières, la culture religieuse. La ville de Campina Grande s'est présentait à moi 

comme un texte à plusieurs paragraphes et à plusieurs significations. C'était un texte 

polyphonique. Dans ce texte, les piétons marchent, observent des scénarios, 

expérimentent des possibilités et des interdictions, font de la ségrégation ou sont 

ségrégués, éprouvent des émotions olfactives et tactiles, respirent son air. Ils y 

inscrivent leurs histoires. « Le grand texte urbain abrite en son sein des textes plus 

petits, faits de panneaux de signalisation qui évoquent des souvenirs et des imaginaires, 

d'affiches qui sont placardées sur les avenues pour séduire et informer ». La ville « est 

un grand texte qui tisse en son sein une myriade d'autres textes, y compris ceux des 

petites conversations produites dans les rencontres quotidiennes » (Barros, 2007, p. 

45)4. 

La ville de Campina Grande. Une géographie aux multiples frontières. Une ville 

éduquée par des institutions publiques et privées. L'éducation des sens et le soin du 

 
4 Extrait traduit du portugais brésilien vers le français. 
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corps urbain et de sa physiologie par le changement des comportements sanitaires 

visaient bien plus que l'interdiction obligatoire des « mauvaises habitudes » de la part 

des autorités publiques. Ce qui je voulais, c'était la production de dispositifs 

pédagogiques me permettant une nouvelle lecture de moi-même, m'amenant à 

constituer une herméneutique du soi, en faisant attention à mon corps, en cultivant 

une manière de m'habiller, une manière de vivre, en me produisant – et en apprenant 

à me connaître en tant que sujet urbain, en quittant la poussière rurale et en saisissant 

une nouvelle. En prenant soin de moi j'acquiers l'instruction et l'éducation qui exigent 

les nouveaux temps, en faisant une lecture de moi-même, bien que celle-ci soit 

également limitée par le conditionnement socioculturel et historique de 

l'environnement dans lequel je vis. 

Ce texte parle des villes qui sont nées et ont grandi en moi une fois que j'ai réussi 

l'examen d'entrée à l'université et que j'ai dû quitter la campagne pour vivre à Campina 

Grande. Habitué aux sentiers et aux routes en terre battue, j'ai dû tracer de nouveaux 

itinéraires physiques et sentimentaux et rendre ma peau humaine également urbaine. 

Frontières 

Avril 1990. Une année de frontières, de détours, de conquête de nouveaux 

territoires. Après des expériences socio-pédagogiques en tant qu'élève dans quatre 

écoles publiques de l´État de Paraíba (école rurale mixte Manoel Casado de Oliveira, 

située dans le petit domaine de Cisplatina (Pedra Lavrada), école rurale mixte Santa 

Ana Albuquerque, située dans le district urbain de Cumaru (Pedra Lavrada), école 

municipale José Vitorino de Medeiros, située dans le district urbain de Sossego (Cuité) 

et école Professor Graciliano Fontini Lordão (Pedra Lavrada), un rêve a commencé à se 

« matérialiser ». Ce mois et cette année-là ont été marqués par mon arrivée dans le 

monde universitaire, plus précisément par le début de ma licence en histoire à 

l'Université Fédérale de Paraíba, campus II de la ville de Campina Grande, et de ma 

licence en géographie à l'Université de l'État de Paraíba (UEPB). Le voyage a commencé 

par des lieux inconnus, des « mers jamais naviguées auparavant », des expériences 

urbaines, la pluralité des itinéraires, la marche à travers les quartiers de la ville : 

Liberdade, Prata, Santo Antônio, Monte Santo, Bodocongó, Nova Brasília. En quittant 
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la campagne, j'entrais dans les rues et les chemins d'une ville inconnue, lieu de paysages 

saisissants ou insaisissables, chauds ou froids, effrayants ou libérateurs, affrontant les 

tempêtes ou les bonheurs, les monstres, les pirates d'une grande ville, du moins la plus 

grande que j'avais connue jusqu'alors. 

Après avoir obtenu la troisième place à l'examen d'entrée au cours d'Histoire à 

l'université de l'UFPB et la première à l'examen d'admission pour le cours de Géographie 

de l'UEPB, j'ai commencé en 1990 à suivre les deux cursus. La licence en histoire m'a 

tellement séduit que je n'ai suivi que trois mois de la licence en géographie. Je n'ai 

jamais repris mes études de géographie. Clio était plus forte que Gaia et les arbres et 

les salles de classe du campus II étaient plus sensibles que le ton collégial de l'ancien 

Centre d'éducation de l'UEPB (CEDUC), sans arbres, sans restaurant universitaire et sans 

grande séduction. Je reprends ici les mots de la philosophe brésilienne Scarllet Marton 

lorsqu'elle écrit:  

« Mes "choix" n'auraient pas pu être autres ; s'ils avaient été, ils l'auraient 
été. Un "choix" est fait non seulement par ce qu'il envisage, mais aussi 
par ce qu'il refuse. Après tout, nous décidons beaucoup moins que ce 
que nous supposons ou imaginons que nous décidons » (Marton, 2003, p. 
14). 

Issu de l'école publique Graciliano Fontini Lordão (Pedra Lavrada) et d'une 

éducation influencée par une perspective traditionnelle et mécaniste, j'ai vu 

l'université comme une géographie de dépassement et d'envol : surmonter les lacunes 

des programmes laissées par la mauvaise qualité de l'enseignement des écoles 

secondaires et scientifiques dans lesquelles j'avais étudié. Le premier jour à 

l'université, je me suis senti comme Alice au pays des merveilles:  « Dites-moi, je vous 

prie, de quel côté faut-il me diriger? / Cela dépend beaucoup de l’endroit où vous 

voulez aller, dit le Chat »  (Carroll, 2002, p. 59).  

Et dans ce « pays des merveilles », j'ai choisi la voie à suivre : celle de la lecture 

et de la critique historique. Moi, le fils d'un agriculteur et d'une fonctionnaire 

municipale, vivant dans la zone rurale de Pedra Lavrada, j'étais inscrit dans une 

université publique gratuite de bonne qualité, dotée d'un restaurant universitaire où je 

pouvais déjeuner et dîner et suivre des cours avec d'excellent.e.s professeur.e.s. Bien 

sûr, l' « école pour tous » restait l' « école pour quelques-uns », et je ne pouvais pas, 
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ou plutôt, je ne devais pas laisser échapper la chance qui venait de m'être offerte. Dès 

le départ, j'ai décidé que chaque auteur recommandé dans le cours d'histoire serait 

pour moi l'occasion de combler les lacunes de ce que nous appelons aujourd'hui le lycée, 

mais à l'époque il s'agissait de l'enseignement secondaire5. 

Depuis la licence, j'ai redessiné mon corps comme un territoire d'obéissance et 

de soumission, un corps discipliné pour étudier et faire de l'historiographie (Foucault, 

2017). Impliqué dans les textes et les activités, je devais rester assis sans bouger 

pendant des heures, traversé par le désir de comprendre les auteurs et de rendre les 

devoirs à temps. Des années plus tard, le temps a eu raison de mon corps. 

J'ai commencé à fabriquer l'histoire dans une « relation d'urgence » avec mon 

temps, en répondant à ses exigences, à ses appels. Mais comme le sujet historique n'est 

reconnu comme tel qu'à travers les changements provoqués par la rencontre avec 

différentes formes d'altérité, j'ai essayé de reconnaître mes identités sur les scènes des 

autres (Silva 2000 ; Hall, 2004). Ce qui me frappe encore aujourd'hui, c'est que les 

marques d'une pédagogie traditionnelle m'ont accompagnée dans tous les espaces 

scolaires que j'ai traversés. De Cisplatina à l'Université Fédérale de Paraíba, la grande 

majorité des enseignant.e.s ont conçu leurs cours en utilisant l'écriture expositive et 

les méthodologies traditionnelles. J'avoue que j'avais une idée très erronée de 

l'université. Je pensais que les professeur.e.s étaient d'excellent.e.s enseignant.e.s, 

que les méthodologies étaient innovantes, que j'apprendrais à enseigner dans le cadre 

d'une formation diplômante, que les cours étaient dynamiques et attrayants. Je me suis 

trompé. Dès le premier jour, j'ai réalisé que rien de tout cela n'était vrai. La plus grande 

« innovation » de mes professeur.e.s consistait à « faire visionner une vidéo » devant 

la classe ou à apporter un rétroprojecteur. Les méthodologies utilisées étaient les 

mêmes que celles de mes professeur.e.s d'alphabétisation. La logique de répétition des 

contenus dans les évaluations s'est poursuivie. On ne m'a pas appris à enseigner. 

 
5  Depuis 1996, avec la loi des directives et de bases de l'Éducation nationale - LDBEN 9394/96, l'éducation 

brésilienne est divisée en deux niveaux : l'éducation de base et l'enseignement supérieur. L' enseignement 
secondaire devient le quatrième cycle du collège qui précède l´entrée au lycée, qui comprend les classes 
de seconde, première et terminale). 
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Ainsi, l'arrivée en ville et l'entrée à l'université m'ont permis de déconstruire les 

certitudes, de détrôner les rêves et de créer d'autres châteaux. C'est un moment où je 

me suis soumis à d'autres savoirs, à un nouveau quotidien, en me représentant à travers 

la subjectivité, la singularité, les expériences et les savoirs tissés dans le cours d'histoire 

du campus II de l'UFPB. Dans les images qui se forment en tant qu'étudiant en histoire, 

« [...] les perceptions d'une existence émergent, recueillies de manière aléatoire et 

déterminée » (Marton, 2003, p. 18)6. La construction de ce récit s'inscrit dans la 

subjectivité et se structure dans un temps qui, à l'instar de l'œuvre de Salvador Dali – 

La persistance de la mémoire – déborde hors de l'horloge. Comme l'affirme Clementino 

de Souza (2008), l'élaboration des récits académiques est marquée par une temporalité 

non linéaire, une conscience de soi, des représentations que le sujet construit de lui-

même. 

Sur les planches du cours d'histoire, je me rencontrais et me faisais connaître. 

Je redessinais mes identités, je pensais à d'autres personnes qui pourraient m'habiter. 

Outre la mémoire matérielle des espaces (BG, BC et BD)7, la mémoire de divers auteurs 

et théoriciens, tantôt déroutants, tantôt accrocheurs, me constitue. J'ai tout de suite 

aimé les disciplines introduction à l'étude de l'histoire et théorie de l'histoire, toutes 

deux enseignées par monsieur Gervácio Aranha, dont la tutrice était Rosilene Melo. 

Dans ces disciplines, George Duby, Jacques Le Goff, Karl Marx, E. P. Thompson, Louis 

Althusser et Michel Foucault étaient les « maîtres de cérémonie », dont certains ont 

été revisités dans la discipline historiographie brésilienne, enseignée par monsieur 

Fábio Gutemberg, ou dans les séminaires spéciaux. Les concepts de temps, d'évasion, 

de mémoire, d'oubli, d'expérience, de discipline et de panoptisme ont été discutés en 

classe, de même que les débats sur la connaissance historique en tant que science, 

fiction, art ou discours. Chaque professeur.e, à sa manière, m'insufflait de nouvelles 

convictions sur la vie. 

Le curriculum8 du cours d'histoire à l'UFPB est devenu un dispositif disciplinaire 

pour ma formation intellectuelle, avec des lectures qui me territorialisaient et 

 
6 Extrait traduit du portugais brésilien vers le français. 
7 Pavillons de cours de l’UFPB Campus II : Pavillon G, Pavillon C et Pavillon D. 
8 Le curriculum, en tant qu'espace de sens, est étroitement lié au processus de formation des identités 

sociales. C'est ici, entre autres, au milieu des processus de représentation, d'inclusion et d'exclusion, des 
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m'élaboraient en tant que sujet. J'ai eu beaucoup de difficultés avec certaines 

discussions qui troublaient ma façon de penser la vie, le ciel, l'au-delà et le sauvetage 

de l'âme. Appartenant à une famille protestante, il était difficile d'entendre et d' « 

avaler » les théories de l'histoire que l'on enseignait. Dans cette ville universitaire, j'ai 

été assommé en termes de croyances et de modes de pensée. Dans un cours qui se 

voulait inclusif, je ne me sentais pas inclus. J'étais « l'autre » de la classe. Cependant, 

peu à peu, j'ai été déchiré et déchiqueté, décousu, jusqu'à ce que je devienne une 

étoffe sans fil d'un point de vue confessionnel. Au fur et à mesure que j'étais déchiré, 

je ne faisais plus qu'un avec eux. 

Les corps et les savoirs sont produits par ces champs disciplinaires. Chaque 

discipline de l'architecture curriculaire fonctionne « comme des formations 

institutionnalisées qui organisent des schémas de perception, d'observation et d'action 

et qui fonctionnent comme des outils de connaissance et de communication » (Lenoir, 

1993, p. 72). Ainsi, dans le cadre des dispositifs disciplinaires d'un programme de 

licence en histoire, ses composantes « sont des structures politiques qui servent de 

médiateur entre l'économie politique et la production de connaissances ». Chaque « 

sujet » et ses lectures sont les bras scolaires des mécanismes de subjectivation (Veiga-

Neto, 1996, p. 255). Mais, en plus des composantes disciplinaires de l'organigramme, il 

y avait les composantes hors programme qui se déroulaient dans les couloirs de 

l'université, dans les salles d'étude des bibliothèques, au restaurant universitaire, dans 

les cafétérias et dans les photocopieuses. Et hors des murs universitaires, ils se 

déroulaient dans le tissu urbain, dans le silence des appartements, dans les clubs 

d'étudiants, dans les fêtes, dans les bus des lignes 303 et 333. L'ingénierie de 

l'apprentissage était bien plus vaste que celle territorialisée par les murs académiques. 

 
relations de pouvoir, en bref, que les identités sociales qui divisent le monde social sont en partie définies 
et construites. La tradition critique de l'éducation nous a appris que le curriculum produit des formes 
particulières de connaissance, qu'il produit des divisions sociales douloureuses, des identités divisées et 
des classes sociales antagonistes. Des perspectives plus récentes élargissent ce point de vue : le 
curriculum produit et organise également des identités culturelles, de genre, raciales et sexuelles. Dans 
cette perspective, le curriculum ne peut être considéré comme un simple espace de transmission de 
connaissances. Le curriculum est au cœur de ce que nous sommes, de ce que nous sommes devenus et 
de ce que nous deviendrons. Le curriculum produit, le curriculum nous produit (Silva, 2001, p. 27). 
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Je sais qu'il n'existe pas de pratique pédagogique neutre, et lorsque j'ai reçu le 

programme des cours des enseignant.e.s, avec la planification des objectifs, la 

sélection du contenu, la mise en œuvre de ce contenu dans le circuit de la classe et la 

méthodologie d'évaluation, je ne me doutais pas que tout cela produisait des 

significations qui dépassaient le cadre de l'université. J'avais beaucoup d'impressions, 

parfois erronées, avec chaque syllabus de cours que je recevais, dont l'une était que 

l'histoire était faite par les hommes, réalisée par les hommes, pensée et écrite par les 

hommes. Où étaient les femmes historiennes ? Cette question, je me la suis posée dès 

les premiers semestres de cours. Dans les disciplines introduction à l'histoire, théorie 

de l'histoire, histoire ancienne, histoire médiévale, géographie humaine... il n'y avait 

pas de travaux écrits par des femmes et peu de mentions de la présence féminine dans 

l'histoire. Le regard masculin colonisateur s'est emparé des territoires des programmes 

des cours. Cela, jusqu'au jour où j'ai eu le plaisir de rencontrer des femmes qui ont 

écrit des livre d'histoire, comme Kátia Mattoso9, Margareth Rago10, Maria Izilda Santos 

de Matos11, Maria Stella Bresciani12, Michelle Perrot13 et bien d'autres. Grâce aux 

différent.e.s professeur.e.s du cours14, j'ai appris à respecter le texte historiographique 

et le métier d'historien ; j'ai appris à ne pas séparer les théories de l'histoire des écoles 

 
9  L'un des livres que j'ai lus de cette auteure est Ser Escravo no Brasil (Être esclave au Brésil), dans le 

cadre de la discipline histoire du Brésil I enseignée à l'époque par Frederico de Castro Neves. 
10 J'ai rencontré Margareth Rago en personne en 1994 lors d'une conférence organisée à la loge 

maçonnique Regeneração Campinense sur la pensée de Michel Foucault et sa réception au Brésil. 
11 J'ai une relation très particulière avec cette historienne. L'un des premiers textes d'Izilda que j'ai lus, 

c'était dans le cadre de la discipline d'histoire du Brésil III. Il s'agissait d'une revue intitulée Fiar e Tecer: 
The Historian's Craft from a Gender Perspective (PROJETO HISTÓRIA, v. 11, p. 179-181, 1994). Sa façon 
d'écrire et d'intéresser le lecteur m'a donné envie de lire ses autres ouvrages. Ainsi, peu à peu, je me 
suis rapproché de ses manières d'écrire et de toucher le lecteur. En 2018, j'ai eu le plaisir de faire un 
post-doctorat sous sa direction et nous avons écrit ensemble l'article “Para maior glória do nosso Brasil: 
educação e cuidados para a saúde bucal infantil, 1912-1940. Revista História, Saúde, Manguinhos. v.25, 
n.4, out.-dez. 2018, p.1261-1279. (Pour la plus grande gloire de notre Brésil : éducation et soins pour la 
santé bucco-dentaire des enfants, 1912-1940) 
12 Dans le cadre de la discipline histoire moderne de l'Occident, je suis tombé sur le livre Londres e Paris 

: o espetáculo da pobreza. 
13 C'est ma professeure d'histoire occidentale moderne, madame Martha Lúcia Ribeiro, qui m'a fait 

découvrir Michelle Perrot en introduisant le livre Os Excluídos da História (Les Exclus de l’Histoire.) 
14 Je tiens à mentionner les professeurs suivants du département d'histoire de l'UFPB campus II : Leonília 

Amorim, Martha Lúcia Ribeiro, Odete Amorim, Gervácio Batista, Frederico de Castro Neves, Durval Muniz 
de A. Júnior, Luciano Mendonça de Lima, Josemir Camilo de Melo, Fábio Gutemberg, Fernando Patriota, 
José Benjamim Montenegro, Rosilene Montenegro, Aluisio Moreira Franco, Martha Falcão et Celso 
Gestermeier do Nascimento. 
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et des mouvements qui les ont produites (historicisme, positivisme, école des Annales, 

Nouvelle Histoire, entre autres) ; j'ai appris qu'il n'y a pas de vérités absolues, mais des 

lectures, des points de vue, des perspectives. Progressivement, même avec l'inclusion 

de lectures historiographiques de femmes, je me suis rendu compte que la présence de 

ces historiennes dans un environnement de pouvoir, comme l'université, n'est pas une 

garantie d'égalité des genres. Elles avaient toujours « moins de mots » que les hommes 

(Jablonka, 2021, p. 277). 

Ainsi, en lisant ces historien.ne.s, je me suis efforcé de comprendre les concepts, 

les discours, les textes et les intertextes. L'histoire est-elle une science ? C'est peut-

être la plus grande question que je me suis posée tout au long de la licence. Ces 

créateurs d'histoires m'ont invité à ne pas me contenter d'une seule version de l'histoire 

et à rechercher de nouvelles interprétations de la connaissance historique, de son « 

sens » et de différentes analyses du statut de la connaissance historiographique, 

considérée et décrite tantôt comme une science, tantôt comme un art, comme un récit, 

comme un discours. Le cours d'histoire est devenu une grande machine sociale et 

culturelle, dont les programmes des cours et les lectures choisies par les professeur.e.s 

formaient un vaste ensemble de « machines » qui, fonctionnant en conjonction les unes 

avec les autres, ont joué un rôle crucial dans ma formation politique, culturelle et 

méthodologique (Veiga-Neto, 2008, p. 40). 

Lorsque je suis allé à l'université, j'ai quitté la campagne, du moins en semaine, 

du lundi au vendredi. Chaque semaine, je me rendais de Cisplatina à Campina Grande. 

Le lundi, je quittais la maison à 5 heures du matin et j'arrivais à Campina Grande à 8 

heures, conduit par un bus qui s'arrêtait partout. Le trajet de 120 kilomètres durait plus 

de trois heures. Des passagers aux profils variés s'entassaient dans ce bus, faisant du 

bruit et me privant de mes heures de sommeil supplémentaires. Vendeurs d'umbu15, 

vendeurs de poulets, femmes allant acheter des vêtements pour les revendre, bref, 

tout était prétexte à parler, à discuter, à planifier. Au milieu d'eux, moi, tranquille, un 

livre à la main. 

 
15 Fruit brésilien. 
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J'ai commencé à connaître d'autres lieux, à briser les frontières, à apprendre de 

nouveaux langages. Campina Grande est devenue aussi nue pour moi que São Paulo, la 

« pauliceia desvairada », l'était pour Carlos Drummond de Andrade dans les premières 

décennies du XXe siècle. Le centre de Campina Grande, avec ses promenades sur 

Cardoso Vieira et Venâncio Neiva, ses rues pleines de vendeurs ambulants, le café 

Aurora sur la place da Bandeira distillant des notes aromatiques dans tout le centre-

ville, tout cela a « enivré » mon odorat. Le café Aurora me ramenait au petit domaine 

de mes parents, à l'époque où maman torréfiait et moulait le café et en répandait 

l'odeur dans toute la maison. Cette odeur d'affection était un poème familier que la 

ville de Campina Grande me chantait. À côté du café, un magasin me remplissait les 

yeux : LOBRAS16 , dont l'architecture et la disposition des articles m'invitaient à entrer 

et à faire des achats. J'y entrais, mais j'y faisais rarement des achats. Avec les maigres 

ressources financières d'une bourse du Programme de bourses d'initiation scientifique 

(PIBIC), qui suffisaient à peine à payer le loyer de l'appartement, j'entraînais mes yeux 

et mes sens à ne pas consommer ces objets de séduction. 

 L'architecture de la ville de Campina Grande était une nouveauté pour moi. Les 

bâtiments Art Déco de Maciel Pinheiro m'ont enchanté par leurs couleurs et les textes 

spécifiques à ce mouvement artistique. Plus tard, j'ai appris à la faculté d'histoire que 

cette rue était le fruit du désir d'un maire rêveur, Vergniaud Wanderley, qui a détruit 

l'architecture coloniale de la ville afin d'imposer le style français aux maisons et aux 

bâtiments de Campina Grande. Avec son discours soi-disant moderne, il a démoli les 

maisons et leurs souvenirs, les églises et leurs liturgies, les places et leurs kiosques à 

musique. À la place de tout cela, une architecture moderne, un art politique et une 

couleur urbaine sont apparus, se démarquant des quartiers périphériques tels que José 

Pinheiro et Conceição. Vergniaud Wanderley considérait son nom si français (verniô) 

que, lorsqu'il prit la direction de la municipalité, il voulut que le style de décoration 

rime avec la sonorité de son prénom. Il a donc démoli des lieux, des autels et des 

souvenirs. 

 
16 Fondée en 1944 par Adolfo Basbaum, Lojas Brasileiras était une chaîne brésilienne traditionnelle de 

variétés. Elle a fermé ses portes en 1999 après une série de pertes financières depuis 1996. Disponible 
àl'adresse: http://cgretalhos.blogspot.com/2010/06/relembrando-as-lojas-
brasileiras.html#.W8qjzmhKjIU. 

http://cgretalhos.blogspot.com/2010/06/relembrando-as-lojas-brasileiras.html#.W8qjzmhKjIU
http://cgretalhos.blogspot.com/2010/06/relembrando-as-lojas-brasileiras.html#.W8qjzmhKjIU


INTER-LEGERE | Vol 9, n. 43/2026: c41312 | ISSN 1982-1662 

13 

Le cinéma Babilônia m'a invité pour la première fois à venir voir le film Luzia-

Homem17, dans le cadre d'un festival de cinéma régional. Beaucoup d'autres ont suivi. 

Tout était nouveau, différent de ma campagne, entourée de barrages, de citernes, de 

bayahondes et d'anacardiers. À Cisplatina, nous avions l'habitude de regarder des films 

dans un hangar improvisé. De temps en temps, Heleno Melo ou un autre projectionniste 

venait projeter un film, généralement hors circuit national, sorti plus de cinq ans 

auparavant, à l'entrepôt de Geno Melo ou de Duda Procópio. Dans ces salles de cinéma 

improvisées, la plupart des gens s'asseyaient par terre et d'autres apportaient des 

tabourets et des chaises pour regarder les films du groupe Os Trapalhões18 (O Mundo 

Mágico dos Trapalhões, Os Saltimbancos Trapalhões, Os Vagabundos Trapalhões), pour 

rire et s'identifier aux aventures de Mazzaropi (Jeca contra o Capeta, A banda das 

velhas virgens) ou pour pleurer avec les jeunes femmes qui souffraient, surtout dans 

les films qui venaient de « l'étranger ». Un « classique » qui a été tourné dans le hangar 

de la propriété et dont on a beaucoup parlé est Fuscão Preto19, avec Xuxa Meneghel et 

Almir Rogério. Le public a pleuré de manière compulsive devant le film Coração de 

Luto20, avec Teixeirinha et Mary Terezinha, et les plus jeunes, surtout les hommes, ont 

 
17 Luzia Homem est un film brésilien de 1988 basé sur le roman homonyme de l'écrivain Domingos Olímpio. 

Réalisé par Fábio Barreto, le film a été tourné dans la ferme Teotônio, dans la ville de Madalena, dans 
l'État du Ceará. Disponible sur: https://ri.ufs.br/bitstream/riufs/10222/16/15.pdf. Consulté le 12 juin 
2023. 
18 Il s'agit d'un groupe de comiques brésiliens très populaire du milieu des années 1960 aux années 

1990. 
19 Fuscão Preto - film brésilien basé sur la chanson homonyme d'Atílio Versuti et Jeca Mineiro, interprétée 

par Almir Rogério. Le film a été tourné dans les villes de Mogi Guaçu, Mogi Mirim et Espírito Santo do 
Pinhal, situées dans l'État de São Paulo. Disponible sur : PEREIRA, Odirlei Dias. À la radio et à l'écran : la 
musique rurale dans sa version cinématographique. Marília: Oficina Universitária; São Paulo: Cultura 
Acadêmica, 2011. 
20 Coração de Luto est un film dramatique brésilien réalisé par Eduardo Llorente en 1967. Le film est 

basé sur la chanson « Coração de Luto » et sur l'histoire de Teixeirinha. La chanson est devenue un succès 
international et, en 1965, elle a attiré l'attention de Derly Martinez, un producteur de films de Leopoldis 
Som, qui a décidé d'inviter Teixeirinha à coproduire et à scénariser un film basé sur l'histoire personnelle 
de la chanteuse. Martinez articule la proposition en utilisant Teixeirinha et sa femme comme acteurs 
principaux, et les paroles de la chanson comme base du scénario. En 1968, le film a été projeté dans 
toute l'Amérique et a attiré plus de 17 508 332 spectateurs. Disponible sur : FALCÃO NETO, José Muniz.  
Coração de Luto est un film dramatique brésilien réalisé par Eduardo Llorente en 1967. Le film est basé 
sur la chanson « Coração de Luto » et sur l'histoire de Teixeirinha. La chanson est devenue un succès 
international et, en 1965, elle a attiré l'attention de Derly Martinez, un producteur de films de Leopoldis 
Som, qui a décidé d'inviter Teixeirinha à coproduire et à scénariser un film basé sur l'histoire personnelle 
de la chanteuse. Martinez articule la proposition en utilisant Teixeirinha et sa femme comme acteurs 
principaux, et les paroles de la chanson comme base du scénario. En 1968, le film a été projeté dans 
toute l'Amérique et a attiré plus de 17 508 332 spectateurs. Disponible sur : FALCÃO NETO, José Muniz. 

https://ri.ufs.br/bitstream/riufs/10222/16/15.pdf
https://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Eduardo_Llorente&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/1967
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cora%C3%A7%C3%A3o_de_Luto_(Can%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeirinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeirinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeirinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Eduardo_Llorente&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/1967
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cora%C3%A7%C3%A3o_de_Luto_(Can%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeirinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeirinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeirinha
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été euphoriques devant les histoires de La légende de Tarzan (1984), les aventures de 

King Kong (1976) et celles de Tony Vieira et Cara de Gato dans le film Calibre 12 (1988). 

À partir des années 1990, j'ai quitté le territoire des entrepôts de Cisplatina pour 

aller voir des films au ciné Babilônia de Campina Grande. La géographie de Campina 

Grande combinait la destruction d'habitudes et de modes culturels considérés comme 

dépassés avec la subjectivisation de pratiques et de comportements autorisés par 

l'esthétique dominante des années 1990. Il était en quelque sorte impératif que je 

m'éloigne des manières « rustiques » du lieu et que je me rapproche du monde illustré 

de l'université et de l'urbanité à Campina Grande. Je dois avouer que ce fut un processus 

douloureux, car aujourd'hui encore, j'ai des goûts liés à l'esthétique ringard. Je rêve 

encore des films qui ont été « tournés » dans les hangars. Il y avait une alchimie que je 

ne retrouvais pas dans les cinémas de ville, surtout dans les centres commerciaux. 

Comme un grand palimpseste, Campina Grande m'a présenté ses langages, la vie 

qui palpite dans les rues centrales (13 de Maio, Epitácio Pessoa, João Pessoa, Pedro II, 

Irineu Joffily, Floriano Peixoto, Getúlio Vargas) ou en banlieu ; la vie quotidienne des 

quartiers de Prata ou d'Alto Branco, les gens pressés qui traversent les paysages urbains 

et parsèment les rues pavées ou boueuses des quartiers de Santo Antônio et de Nova 

Brasília avec leurs histoires, leurs gestes, leurs vies, leurs morts, leurs intrigues et leurs 

drames, leurs vendeurs de pamonhas21 et de maïs vert. Tous les jours, je croisais des 

bus qui venaient chercher les travailleurs du district industriel, des entreprises comme 

Alpargatas, Silvana, Cadersil et Azaleia. 

Mon odorat a été éduqué par les nouvelles odeurs provenant de restaurants 

comme Cabana do Possidônio, de la pâtisserie La Suíssa, mais aussi du ragoût de bouc 

du Marché Central et de l'arôme unique du Café Aurora, situé sur la place da Bandeira. 

Mon palais, jusqu'alors habitué à la nourriture locale, avait envie d'une nouvelle 

nourriture, d'une nourriture « étrangère », d'autres lieux, d'autres espaces : pizza, 

 
Souvenirs des cinémas de la vallée de Mamanguape : analyse filmique de Teixeirinha Coração de luto 
(1967). Sociabilidades Urbanas - Revista de Antropologia e Sociologia, v.3,n.7, p. 113-126, March 2019. 
Disponible sur : https://pt.wikipedia.org/wiki/Cora%C3%A7%C3%A3o_de_Luto. Consulté le 10 juin 2023. 
 
21 La pamonha est une spécialité culinaire brésilienne courante dans les États du Nord-Est et également 

dans les États de Goiás, Mato Grosso, Minas Gerais, Paraná, São Paulo et Tocantins. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cora%C3%A7%C3%A3o_de_Luto
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bauru22, burger aux œufs, sandwich, très différents de la patate douce, du pain de maïs 

et du manioc que je mangeais presque tous les jours à Cisplatina. Mais tous les vendredis 

après-midi, sur le chemin du retour vers la maison de mes parents dans le bus Expresso 

Nacional, mes papilles gustatives avaient de nouveau envie de plats cuisinés à la 

maison. 

Les monuments de Campina Grande et leurs repères symboliques parlent de la 

vie intellectuelle de ceux qui y vivent et de ses visiteurs ; ses magasins centraux et 

périphériques parlent des activités les plus diverses qui y sont produites ou négociées; 

les trois femmes aveugles de Campina Grande, popularisées dans le film A pessoa é 

para o que nasce23, qui demandent de l'aide aux passants, parlent de « [...] la 

distribution de leurs richesses lorsqu'elles tendent la main pour demander l'aumône » 

(Barros, 2007, p. 40). Les rues centrales de la ville constituent ce scénario d'exclusion 

sociale, d'espaces occupés par des mendiants, des chanteurs de viole à la recherche 

d'argent, des vendeurs de rue et des passants. La ville était ce théâtre des différences 

sociales, des corps qui se distinguaient par leur tenue vestimentaire, les tissus qu'ils 

portaient, leurs chaussures et leurs accessoires. Les soies et les satins lumineux se 

distinguent de l'imprimé guépard, de la popeline et du tergal. Chaque tissu délimite le 

territoire urbain en fonction du statut social du corps qu'il recouvre. Le laid et le beau, 

le vulgaire et le chic finissent par se mélanger dans la frénésie de la ville. 

Topophilie intellectuelle 

Tel un « poète du détail », selon les termes de Certeau (1982), mon moi 

d'historien a essayé de reconnaître les territoires qui m'aideraient à grandir 

intellectuellement et académiquement. Ainsi, j'ai transformé les portes grinçantes des 

salles de classe en thème musical, le bruit des bus et des voitures en messages « 

civilisateurs », la pièce souterraine froide et humide de la maison où j'habitais dans la 

rue Arrojado Lisboa en une scène de rêve. Il était urgent de déplacer les frontières du 

« retard » et de subjectiviser la topographie interne de la culture lettrée, 

 
22 Sandwich brésilien traditionnel au pain de mie avec du fromage, habituellement de la mozzarella, des 

tranches de jambon et de la tomate. 
23 A PESSOA é para o que nasce. Réalisé par Roberto Berliner. Production : Riofilme. Scénario : Maurício 

Lissovsky. Musique : Hermeto Pascoal. Soutien culturel : Ancine et Petrobrás. 2003. 
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scientifiquement autorisée, considérée par l'académie comme celle qui permettrait de 

« surmonter le retard ». C'est ainsi que j'ai été progressivement colonisé par les lectures 

furtives, ou non, des livres de la librairie Livro 724, de la librairie Pedrosa25, de la 

Bibliothèque Publique de Campina Grande et de la papeterie Casa do Colegial. Ces 

espaces sont devenus des lieux que je fréquentais, mais l'espace qui m'a le plus accueilli 

a été la bibliothèque centrale du campus II de l'UFPB. J'y passais tous mes après-midi 

entouré de livres et de lecture. 

En combinant les lectures obligatoires des disciplines enseignées avec celles que 

je trouvais dans les couloirs ou sur les étagères des bibliothèques, mes identités étaient 

modifiées, (re)sculptées, déterritorialisées et reterritorialisées, pour reprendre les 

termes de Haesbaerth (2004). De nouveaux alphabets se déployaient sous mes yeux. 

Comme un enfant qui apprend les lettres et les syllabes des anciens abécédaires, je me 

retrouvais dans l'univers universitaire du cours d'histoire. Avec Karl Marx, j'ai appris le 

fonctionnement des modes de production et commencé à voir la ville comme une 

machine mue par la lutte des classes (Marx, 1985) ; avec Michel Foucault, j'ai commencé 

à mieux comprendre mon corps, à mettre en question la biopolitique que je subjectivais 

dans les espaces religieux, familiaux et scolaires. Je me suis rendu compte que, dans 

la rue ou dehors, mon corps est coordonné par des dispositifs disciplinaires, par une 

ingénierie discursive et non discursive qui me façonne, me punit et me surveille 

(Foucault, 2017). 

En me promenant dans les quartiers de la ville, je voyais Michel de Certeau dans 

les arts de la marche au petit matin ou en fin d'après-midi sur les rives du barrage Açude 

Velho26 ; dans les arts de la cuisine sur les cuisinières à bois des quartiers Liberdade et 

 
24 Fondé le 27 juillet 1970 à Recife, Livro 7 fonctionnait comme un centre culturel ouvert à d'autres 

langues, comme la musique et le théâtre, et est devenu le plus grand du pays de 1992 à 1996, comme 
l'indique le livre Guinness des records. Cette librairie de Campina Grande était petite. Elle était située 
au 117 sur la place « da Bandeira », au centre de la ville. 
25 Fondée par José Pedrosa en 1953, la librairie Pedrosa devient un lieu fréquenté par les grands « faiseurs 

d'opinion » locaux. Elle était située dans la rue Maciel Pinheiro, plus précisément dans le bâtiment do 
Livro, à l'angle de la rue Monsenhor Sales, construite sur la zone où se trouvait l'ancienne place Epitácio 
Pessoa, en face du Pavillon Epitácio. Disponible sur : https://cgretalhos.blogspot.com/2014/10/faca-do-
livro-o-seu-melhor-amigo-2014.html. Consulté le 10 juin 2023.  
26 L'Açude Velho est l'une des attractions touristiques les plus importantes de Campina Grande, dans l'État 

de Paraíba, et un lieu très fréquenté par les habitants et les touristes qui visitent la ville. Le barrage est 
le premier de la ville, construit en 1877 pour approvisionner la population. Aujourd'hui, c'est un centre 
de loisirs et de sports. Les environs du barrage Açude Velho sont entourés de kiosques de restaurants et 

https://cgretalhos.blogspot.com/2014/10/faca-do-livro-o-seu-melhor-amigo-2014.html
https://cgretalhos.blogspot.com/2014/10/faca-do-livro-o-seu-melhor-amigo-2014.html
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José Pinheiro ; dans les arts de la danse au parc do Povo, lors de la plus grande fête de 

São João du monde27 ; dans les tactiques de séduction et les paroles érotisées des 

prostituées et des arnaqueurs des rues Índios Cariris et João Pessoa ; dans les arts de 

la vente et du salut aux clients des vendeurs du Marché Central (Certeau, 2013). La 

lecture des ouvrages de Michel de Certeau, en particulier de L'invention du quotidien 

et de La culture au pluriel, m'a permis de lire les territoires de la ville à travers une 

lentille différente. Ses boutiques, ses kiosques, ses arrêts de bus, ses marchés de 

quartier, tout a été resignifié sous l'influence de Certeau. Lentement, les lectures 

académiques ont façonné d'autres représentations de la ville, de l'habiter, du vivre et 

du demeurer. 

C'est lors de mon cours de théorie de l'histoire assuré par le professeur Gervácio 

Batista Aranha que la ville a pris une nouvelle position dans mon esprit. La raison de ce 

changement ? Walter Benjamin. J'étais fasciné par la façon dont cet essayiste et 

sociologue allemand voyait la ville et ses urbanités dans les premières décennies du XXe 

siècle. Quelle sensibilité pour poétiser la pierre et la chaux, pour écouter les 

chuchotements quotidiens des hommes et des femmes dans la frénésie des grandes 

métropoles, pour sentir la sueur dégoulinant des travailleurs en mouvement, pour 

percevoir l'ébullition humaine sur les boulevards européens. Seule la lecture des 

chercheurs urbains et de leurs corps d'habitants pouvait changer les sensations sur la 

ville qui étaient déjà ancrées en moi. Avec Benjamin, j'ai vu des pauvres (comme moi) 

aller au travail par temps de pluie ou de soleil ; j'ai vu des bus aspirer et vomir leurs 

passagers, des habitants temporaires qui montaient et descendaient à la hâte ; j'ai vu 

des jeunes enfants pleurer ou sourire au bruit des transports ; j'ai réalisé que les 

hommes et les femmes construisent leurs histoires à partir de leurs mouvements 

quotidiens (Benjamin, 2000). Je voyais mieux les tissus capitalistes de la ville, avec des 

hommes et des femmes se dirigeant vers les industries textiles et synthétiques, les 

 
de bars offrant une grande variété d'options de nourriture et de boissons. Disponible sur : 
https://jornaldaparaiba.com.br/guia-qualeaboa/acude-velho-cartao-postal-de-campina-grande/. Accès 
le 12 juin 2023. 
27 Ce festival a lieu dans la ville de Campina Grande depuis 1983. En 2003, il a célébré son 40e 

anniversaire. L'événement se déroule au Parc do Povo pendant 30 jours. Jusqu'au début des années 2000, 
le festival était surtout caractérisé par le rythme du forró. Progressivement, des musiciens d'autres 
genres musicaux se sont imposés sur les scènes du plus grand São João du monde. 

https://jornaldaparaiba.com.br/guia-qualeaboa/acude-velho-cartao-postal-de-campina-grande/
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magasins, les services quotidiens. Je me suis souvenu de Baudelaire lorsqu'il décrivait 

qu'il était « [...] impossible de ne pas être ému par le spectacle de cette foule maladive, 

qui apporte la poussière des usines, qui respire des particules de coton, qui se laisse 

pénétrer par l'alvaiade, le mercure et tous les poisons employés dans la fabrication des 

chefs-d'œuvre » (Baudelaire apud Benjamin, 2000, p. 11). 

Comme les lettres d'un alphabet pour les enfants dans les premiers jours de la vie 

scolaire, Campina Grande et l'UFPB ont commencé à être patiemment déchiffrées, lues, 

décodées, problématisées par moi en tant que discours, en tant que grand texte urbain 

qui « [...] abrite en son sein des textes plus petits, faits de plaques de rue qui évoquent 

des souvenirs et des imaginaires, d'affiches qui sont placardées sur les avenues pour 

séduire » (Barros, 2007, p. 45)28. La ville « [...] est un grand texte qui tisse en son sein 

une myriade d'autres textes, y compris ceux des petites conversations produites dans 

les rencontres quotidiennes » (Barros, 2007, p. 45)29, sur les bancs du Centre des 

Humanités, sur les marches de la bibliothèque du campus II, sur les gradins du gymnase 

les jours de cours d'éducation physique, sur le kiosque à musique qui embellit l'entrée 

principale du campus. 

Dans ces nouveaux paysages et topographies urbaines, même timides, mon corps 

est réécrit, retravaillé, repensé, reconfiguré ou défiguré. À partir des lectures, je me 

suis déterritorialisé pour construire de nouvelles affections, pour explorer d'autres voies 

du corps et des émotions. Dans ces nouvelles découvertes du corps, les sens et la 

sensibilité ont été fondamentaux pour m'aider à percevoir les singularités, les discours, 

les gestes et les codes du corps et de l'âme urbains. 

À l'université, j'ai redessiné de nouvelles esthétiques de l'amitié et de l'affection. Je me 

suis fait des amis en lisant, dans les cabines d'étude de la bibliothèque centrale, dans 

les files d'attente du restaurant universitaire (RU) et sur les bancs en béton devant le 

département d'histoire et de géographie, dans l'ancien bloc des Sciences Humaines 

(CH). Des camarades de classe sont entrés dans mon cœur, comme Conceição, la 

gentille Tanda, qui venait tous les jours de Soledade. La ville a aussi été le lieu d'amitiés 

sincères. Avec Tanda, j'ai appris que le dépassement est un acte quotidien. Elle 

 
28 Extrait traduit du portugais brésilien vers le français. 
29 Extrait traduit du portugais brésilien vers le français. 
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partageait sa vie entre l'éducation de deux jeunes enfants, son mari, sa classe à l'école 

Luiz Gonzaga et les nombreuses lectures qu'exigeait le cours d'histoire. Sandra Guedes, 

une autre amie que j'ai rencontrée pendant les cours et que j'ai perdue lorsqu'elle est 

partie pour le Nord. En l'absence de Sandra, j'ai compris que lorsque l'amitié n'est pas 

entretenue, elle devient une fleur fanée, piétinée par des pieds pressés de gagner leur 

vie. Jaqueline ! Ah, Jaqueline ! Pourquoi es-tu partie alors que tu commençais à peine 

à vivre ? La mystérieuse maladie t'a emportée loin de nous, encore si jeune, encore 

avec tant de rêves. Ton départ me parle d'une amitié qui a commencé et qui ne finira 

jamais. Tanda, Sandra, Jaqueline, Itamar, Rúbia Micheline. Avec eux, j'ai peu à peu 

compris qu'un mode de vie peut « donner lieu à des relations intenses qui ne 

ressemblent à aucune de celles qui sont institutionnalisées et il me semble qu'un mode 

de vie peut donner lieu à une culture, et à une éthique » (Foucault, 2010, p. 349). Avec 

vous, j'ai appris combien la ville est multiple et plurielle, combien elle étreint, 

embrasse et valorise ses pratiquants. Avec vous, j'ai appris que l'université est une ville 

d'émotions quotidiennes, vécues et ressenties dans ses salles, ses couloirs, ses 

bibliothèques, ses photocopieuses et ses salles de professeurs. 

Considérations finales 

Il y a beaucoup de villes qui nous habitent et qui paralysent souvent nos 

émotions. La ville que j'ai décrite est unique en ce sens que c'est là que j'ai obtenu mon 

diplôme de licence. Pour moi, c'est un point de transition entre le jeune qui vivait à la 

campagne et le nouvel habitant des quartiers de Campina Grande. C'est une ville qui 

représente une nouvelle vie pour moi, qui ne suis plus seulement un fils d'agriculteur, 

mais un étudiant diplômé, un étudiant en histoire, un migrant de territoires et 

d'émotions, d'identités et de sentimentalités. Campina Grande et Cisplatina sont des 

espaces qui me poussent à réfléchir, qui se révèlent comme des puissances créatrices 

et rusées (Detienne ; Vernant, 2008) de mes souvenirs et de mes diverses 

réminiscences. Ils font partie d'un amas de ruines et de nouvelles fabrications 

architecturales, de matériaux nouveaux et anciens. La ville de Cisplatina n'est pas 

seulement mon passé et Campina Grande mon avenir. Ce sont des architectures qui ne 

m'encouragent pas seulement à évoquer les pertes, comme l'affirme Baptista (2022, p. 
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17), mais qui sont des symbioses d'émotions diverses qui impliquent à la fois la 

méditation et l'évasion, les gains et les blessures, les remèdes et les plaies, des 

interfaces où le nouveau et l'ancien se rencontrent et se connectent. Ce sont des 

espaces qui m'ont blessée et fait pleurer, mais qui m'ont aussi fourni des antidotes pour 

traverser les décombres de mes émotions et reconfigurer les significations (ou l'absence 

de significations) de l'être, parce que « [...] le sens naît autant de la plénitude et de 

l'éternité que du deuil et de l'histoire, même si, à travers eux, nous sommes à la 

recherche d'un autre temps » (Baptista, 2022, p. 17)30. 

Campina Grande se présente comme un lieu de transfusion. Plusieurs moi 

possibles, des identités fragmentées et/ou émergentes, se sont fondus en moi. Dans les 

rues, les veines et les artères de cette ville, j'ai été modelé comme l'argile qui obéit 

aux mains du potier, une masse friande d'études, touchée et caressée par les artisans 

de la parole qui transforme la terre. Mais dans la ville, j'étais aussi une masse rebelle, 

désobéissante et indocile. J'ai marché et habité les villes interdites par mes parents et 

les chefs religieux, j'ai déconstruit le parcours qu'ils avaient tracé et, avec des pierres, 

des gravats ou de la boue, je me suis dirigé vers les grottes obscures, les ghettos cachés 

et sinueux, les ruelles brumeuses ou semi-éclairées. Peu à peu, le petit domaine de 

Cisplatina est devenu un lieu de vacances ou de fêtes, et il est devenu nostalgique. Je 

pourrais trouver d'autres verbes pour conjuguer Cisplatina. Il gardera les meilleurs (et 

les pires) souvenirs de mon enfance et de mon adolescence et reste, aujourd'hui encore, 

un lieu idyllique, un lieu de repos pour mes sentiments et mes pensées. Cisplatina, c'est 

la joie, la liberté de mouvement et la bonne chère. Mais Campina Grande est la ville 

des autres libertés, des territoires vides que j'ai voulu remplir. Je me suis mis 

complètement à nu pour faire de Campina Grande une toile sur laquelle je pourrais 

peindre des scènes qui n'auraient pas été possibles dans les buissons de Cisplatina. C'est 

à Campina Grande que j'ai appris que l'enseignement supérieur est un pont vers de 

nombreuses émancipations. Ah ! Campina Grande ! Ah ! Ciscampina ! 

 

 
30 Extrait traduit du portugais brésilien vers le français. 
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