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Résumé

Cet article retrace la trajectoire de formation d'un individu entre le milieu rurale et
l'espace urbain et universitaire de la ville de Campina Grande, dans l'Etat de Paraiba,
au nord-est du Brésil. Ce sont précisément les expériences subjectives et les
déplacements symboliques vécus au cours de sa licence en histoire qui seront prises
comme fil conducteur de ce parcours. Le texte est structuré comme un récit
autobiographique qui entrecroise la mémoire, l'espace, le corps et l'‘éducation,
analysant comment la ville, comprise comme texte et discours, faconne les identités
et reconfigure les subjectivités. Le récit explore les transformations sensorielles,
émotionnelles et intellectuelles de l'auteur face a la ville, a luniversité et aux relations
sociales qui émergent dans ces contextes. S'appuyant sur des références théoriques
telles que Michel de Certeau, Michel Foucault et Walter Benjamin, l'article propose une
lecture sensible de 'urbain comme expérience formatrice. La ville de Campina Grande

apparait comme un palimpseste qui réécrit le corps et la trajectoire de lhistorien,
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révélant la complexité des processus d'appartenance, d'exclusion, de résistance et de

réinvention.

Mots-clés: Autobiographie. Ville. Subjectivité. Formation. Corps.

Resumen

El presente articulo narra la trayectoria formativa de un sujeto originario de la zona
rural hacia el espacio urbano y universitario de la ciudad de Campina Grande (PB),
tomando como hilo conductor las experiencias subjetivas y los desplazamientos
simbolicos vividos durante la carrera de Historia. El texto se estructura como un relato
autobiografico que entrelaza memoria, espacio, cuerpo y educacion, analizando como
la ciudad, concebida como texto y discurso, moldea identidades y reconfigura
subjetividades. La narrativa examina las transformaciones sensoriales, emocionales e
intelectuales del autor frente a la ciudad, la universidad y las relaciones sociales que
emergen en dichos contextos. Apoyado en referencias tedricas de Michel de Certeau,
Michel Foucault y Walter Benjamin, el articulo propone una lectura sensible de lo
urbano como experiencia formativa. La ciudad de Campina Grande se presenta como
un palimpsesto que reescribe el cuerpo y la trayectoria del historiador, revelando la

complejidad de los procesos de pertenencia, exclusion, resistencia y reinvencion.

Palabras clave: Autobiografia, Ciudad, Subjetividad, Formacion, Cuerpo.

Introduction

La ville est un texte en mouvement, un réseau tissé de regards, de gestes, de
sens et de corps. La ville est un palimpseste, un récit qui me saisit et me fait parler,
qui prend mon corps et le fait bouger. Une ville de discours, un véhicule de possibilités,
qui change de langage parce qu'elle ne peut pas étre interprétée uniquement dans son
aspect physique, comme de la pierre et de la chaux. La ville est aussi la vie qui palpite
a lintérieur de ses sujets, comme le dit Malerba (2000). C'est un enchevétrement de
fils de sens, composé de quartiers avec leur propre histoire et de rues qui vibrent au

quotidien. Ce sont les rues bondées, la vie quotidienne des ménages, les ethnies en
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transit, le trafic et la circulation des marchandises et des meeurs, les gens qui marchent
a vive allure dans le paysage urbain et qui parsement les rues pavées ou boueuses de
leurs histoires, de leurs gestes, de leurs vies, de leurs morts, de leurs intrigues et de
leurs drames, de leurs histoires cachées et cultivées.

La ville s'accélere a l'extérieur, mais avant cela, les gens comme moi s'accéléerent
a l'intérieur. Leurs conceptions, leurs visions et leurs golts changent. Venant d'un milieu
rural, mon odorat a été éduqué par les nouvelles odeurs. Mes papilles gustatives
souhaitaient de nouveaux aliments, d'aliments venant de l'extérieur, d‘ailleurs, d'autres
espaces, de cantines, de kiosques, de primeurs, de restaurants et de magasins. Né a la
campagne, dans une communauté appelée Cisplatina, située dans la ville de Pedra
Lavrada, dans l'Etat de Paraiba, a l'dge de 19 ans, je suis parti étudier & Campina
Grande, la capitale de cet Etat brésilien. Mon nouveau coeur universitaire, urbain et
battant, cherchait d'autres pulsations. J'étais confronté a un nouveau texte, un paysage
qui parlait de « sa technologie, de sa production matérielle ». Ses monuments et ses
reperes symboliques parlaient de la vie intellectuelle de ses habitants et de ses visiteurs
; « ses chemins et ses passages parlaient des activités les plus diverses qui s'y déroulent
; ses mendiants parlaient de la distribution de ses richesses en cherchant 'aumone »
(Barros, 2007, p. 40)3. Le campus de U'Université Fédérale de Paraiba (UFPB) parle des
codes intellectuels et, comme les rues, marque aussi les divisions de classe et le statut
socio-économique de ses étudiant.e.s.

Rues, maisons, monuments. Comme les lettres d'un alphabet, ils peuvent étre
patiemment déchiffrés, lus, décodés, interrogés par leurs habitants ou leurs érudits.
Une ville de discours qui s'est présentée comme dévoreuse de meeurs en m'introduisant
dans les espaces du cinéma Babilonia, si différents des bancs des églises évangéliques
que javais fréquentées. Au cinéma, jai regardé Ghost, et il m'a semblé que j'avais
commis un terrible péché en exposant mes yeux et mes émotions a un film spirite. Le
discours religieux-protestant qui m'habitait m'accusait, résonnait dans mes tripes

comme des fléches incendiaires, comme une présence qui, tel Ghost, me suivait. Ce

3 Extrait traduit du portugais brésilien vers le francais.
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film représentait « [...] la déviation et l'amusement, 'hérésie et la poésie », comme
l'affirme Certeau (1982, p. 197).

La ville-texte. Comme une langue étrangere, elle déroute ses habitants, ses
praticiens. Les multiples enseignes, la pollution visuelle, les langues étranges venant
des quatre coins du monde comme une glossolalie spirituelle. C'est dans l'extase que
j'ai vécu mes premiers jours dans la ville, allant tous les jours de la rue Getulio
Cavalcanti (Liberdade) a l'avenue Aprigio Velloso (Bodocong0), ou se trouvait le campus
de UUFPB. Au cours de ces trajets quotidiens, mes yeux se sont tournés vers lorbite,
cherchant les signes du nouveau temps présent et essayant de les traduire. Le monde
extérieur qui passait devant la fenétre du bus 101 captivait mon regard, séduisait mon
esprit, m'émerveillait et m'étonnait. L'eeil, comme le dit Certeau, « est au service d'une
"découverte du monde". Il est la téte de pont d'une "curiosité" encyclopédique » (1982,
p. 230).

L'écriture de la ville. Comme une page blanche, ses auteurs écrivent de nouvelles
histoires, de nouveaux écrits, des récits sur le progres, 'égalité, les droits de 'homme,
la réforme de l'éducation, la réforme de la santé, l'éducation publique, les bonnes
manieres, la culture religieuse. La ville de Campina Grande s'est présentait a moi
comme un texte a plusieurs paragraphes et a plusieurs significations. C'était un texte
polyphonique. Dans ce texte, les piétons marchent, observent des scénarios,
expérimentent des possibilités et des interdictions, font de la ségrégation ou sont
ségrégués, éprouvent des émotions olfactives et tactiles, respirent son air. Ils y
inscrivent leurs histoires. « Le grand texte urbain abrite en son sein des textes plus
petits, faits de panneaux de signalisation qui évoquent des souvenirs et des imaginaires,
d'affiches qui sont placardées sur les avenues pour séduire et informer ». La ville « est
un grand texte qui tisse en son sein une myriade d'autres textes, y compris ceux des
petites conversations produites dans les rencontres quotidiennes » (Barros, 2007, p.
45)4,

La ville de Campina Grande. Une géographie aux multiples frontieres. Une ville

éduquée par des institutions publiques et privées. L'éducation des sens et le soin du

4 Extrait traduit du portugais brésilien vers le francais.
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corps urbain et de sa physiologie par le changement des comportements sanitaires
visaient bien plus que linterdiction obligatoire des « mauvaises habitudes » de la part
des autorités publiques. Ce qui je voulais, c'était la production de dispositifs
pédagogiques me permettant une nouvelle lecture de moi-méme, m'amenant a
constituer une herméneutique du soi, en faisant attention a mon corps, en cultivant
une maniére de m'habiller, une maniere de vivre, en me produisant - et en apprenant
a me connaitre en tant que sujet urbain, en quittant la poussiére rurale et en saisissant
une nouvelle. En prenant soin de moi j'acquiers linstruction et 'éducation qui exigent
les nouveaux temps, en faisant une lecture de moi-méme, bien que celle-ci soit
également limitée par le conditionnement socioculturel et historique de
'environnement dans lequel je vis.

Ce texte parle des villes qui sont nées et ont grandi en moi une fois que j'ai réussi
'examen d'entrée a l'université et que j'ai di quitter la campagne pour vivre a Campina
Grande. Habitué aux sentiers et aux routes en terre battue, j'ai dii tracer de nouveaux

itinéraires physiques et sentimentaux et rendre ma peau humaine également urbaine.

Frontiéres

Avril 1990. Une année de frontieres, de détours, de conquéte de nouveaux
territoires. Aprés des expériences socio-pédagogiques en tant qu'éleve dans quatre
écoles publiques de | 'Etat de Paraiba (école rurale mixte Manoel Casado de Oliveira,
située dans le petit domaine de Cisplatina (Pedra Lavrada), école rurale mixte Santa
Ana Albuguerque, située dans le district urbain de Cumaru (Pedra Lavrada), école
municipale José Vitorino de Medeiros, située dans le district urbain de Sossego (Cuité)
et école Professor Graciliano Fontini Lorddo (Pedra Lavrada), un réve a commenceé a se
« matérialiser ». Ce mois et cette année-la ont été marqués par mon arrivée dans le
monde universitaire, plus précisément par le début de ma licence en histoire a
'Université Fédérale de Paraiba, campus Il de la ville de Campina Grande, et de ma
licence en géographie a l'Université de I'Etat de Paraiba (UEPB). Le voyage a commencé
par des lieux inconnus, des « mers jamais naviguées auparavant », des expériences
urbaines, la pluralité des itinéraires, la marche a travers les quartiers de la ville :

Liberdade, Prata, Santo Antbénio, Monte Santo, Bodocongd, Nova Brasilia. En quittant
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la campagne, j'entrais dans les rues et les chemins d'une ville inconnue, lieu de paysages
saisissants ou insaisissables, chauds ou froids, effrayants ou libérateurs, affrontant les
tempétes ou les bonheurs, les monstres, les pirates d'une grande ville, du moins la plus
grande que j'avais connue jusqu'alors.

Apres avoir obtenu la troisieme place a l'examen d'entrée au cours d'Histoire a
l'université de 'UFPB et la premiére a l'examen d'admission pour le cours de Géographie
de U'UEPB, j'ai commencé en 1990 a suivre les deux cursus. La licence en histoire m'a
tellement séduit que je n'ai suivi que trois mois de la licence en géographie. Je n'ai
jamais repris mes études de géographie. Clio était plus forte que Gaia et les arbres et
les salles de classe du campus Il étaient plus sensibles que le ton collégial de l'ancien
Centre d'éducation de 'UEPB (CEDUC), sans arbres, sans restaurant universitaire et sans
grande séduction. Je reprends ici les mots de la philosophe brésilienne Scarllet Marton
lorsqu'elle écrit:

« Mes "choix" n‘auraient pas pu étre autres ; s'ils avaient été, ils l'auraient
été. Un "choix" est fait non seulement par ce qu'il envisage, mais aussi
par ce qu'il refuse. Apres tout, nous décidons beaucoup moins que ce

gue nous supposons ou imaginons que nous décidons » (Marton, 2003, p.
14).

Issu de l'école publique Graciliano Fontini Lordao (Pedra Lavrada) et d'une
éducation influencée par une perspective traditionnelle et mécaniste, jai vu
l'université comme une géographie de dépassement et d'envol : surmonter les lacunes
des programmes laissées par la mauvaise qualité de lenseignement des écoles
secondaires et scientifiques dans lesquelles j'avais étudié. Le premier jour a
l'université, je me suis senti comme Alice au pays des merveilles: « Dites-moi, je vous
prie, de quel coté faut-il me diriger? / Cela dépend beaucoup de !’endroit ou vous
voulez aller, dit le Chat » (Carroll, 2002, p. 59).

Et dans ce « pays des merveilles », j'ai choisi la voie a suivre : celle de la lecture
et de la critique historique. Moi, le fils d'un agriculteur et d'une fonctionnaire
municipale, vivant dans la zone rurale de Pedra Lavrada, j'étais inscrit dans une
université publique gratuite de bonne qualité, dotée d'un restaurant universitaire ou je
pouvais déjeuner et diner et suivre des cours avec d'excellent.e.s professeur.e.s. Bien

sir, ' « école pour tous » restait |' « école pour quelques-uns », et je ne pouvais pas,
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ou plutot, je ne devais pas laisser échapper la chance qui venait de m'étre offerte. Dés
le départ, j'ai décidé que chaque auteur recommandé dans le cours d'histoire serait
pour moi l'occasion de combler les lacunes de ce que nous appelons aujourd'hui le lycée,
mais a l'époque il s'agissait de l'enseignement secondaire>.

Depuis la licence, j'ai redessiné mon corps comme un territoire d'obéissance et
de soumission, un corps discipliné pour étudier et faire de l'historiographie (Foucault,
2017). Impliqué dans les textes et les activités, je devais rester assis sans bouger
pendant des heures, traversé par le désir de comprendre les auteurs et de rendre les
devoirs a temps. Des années plus tard, le temps a eu raison de mon corps.

J'ai commencé a fabriquer Uhistoire dans une « relation d'urgence » avec mon
temps, en répondant a ses exigences, a ses appels. Mais comme le sujet historique n'est
reconnu comme tel qu'a travers les changements provoqués par la rencontre avec
différentes formes d'altérité, j'ai essayé de reconnaitre mes identités sur les scenes des
autres (Silva 2000 ; Hall, 2004). Ce qui me frappe encore aujourd’hui, c'est que les
marques d'une pédagogie traditionnelle m'ont accompagnée dans tous les espaces
scolaires que j'ai traversés. De Cisplatina a 'Université Fédérale de Paraiba, la grande
majorité des enseignant.e.s ont concu leurs cours en utilisant l'écriture expositive et
les méthodologies traditionnelles. J'avoue que javais une idée tres erronée de
luniversité. Je pensais que les professeur.e.s étaient d'excellent.e.s enseignant.e.s,
que les méthodologies étaient innovantes, que j'apprendrais a enseigner dans le cadre
d'une formation dipléomante, que les cours étaient dynamiques et attrayants. Je me suis
trompé. Des le premier jour, j'ai réalisé que rien de tout cela n'était vrai. La plus grande
« innovation » de mes professeur.e.s consistait a « faire visionner une vidéo » devant
la classe ou a apporter un rétroprojecteur. Les méthodologies utilisées étaient les
mémes que celles de mes professeur.e.s d'alphabétisation. La logique de répétition des

contenus dans les évaluations s'est poursuivie. On ne m'a pas appris a enseigner.

> Depuis 1996, avec la loi des directives et de bases de l'Education nationale - LDBEN 9394/96, 'éducation
brésilienne est divisée en deux niveaux : 'éducation de base et 'enseignement supérieur. L' enseignement
secondaire devient le quatriéeme cycle du collége qui précéde | entrée au lycée, qui comprend les classes
de seconde, premiére et terminale).
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Ainsi, l'arrivée en ville et l'entrée a l'université m'ont permis de déconstruire les
certitudes, de détroner les réves et de créer d'autres chateaux. C'est un moment ou je
me suis soumis a d'autres savoirs, a un nouveau quotidien, en me représentant a travers
la subjectivité, la singularité, les expériences et les savoirs tissés dans le cours d'histoire
du campus 1l de 'UFPB. Dans les images qui se forment en tant qu'étudiant en histoire,
« [...] les perceptions d'une existence émergent, recueillies de maniere aléatoire et
déterminée » (Marton, 2003, p. 18)°. La construction de ce récit s'inscrit dans la
subjectivité et se structure dans un temps qui, a linstar de l'oeuvre de Salvador Dali -
La persistance de la mémoire - déborde hors de ['horloge. Comme l'affirme Clementino
de Souza (2008), l'élaboration des récits académiques est marquée par une temporalité
non linéaire, une conscience de soi, des représentations que le sujet construit de lui-
méme.

Sur les planches du cours d'histoire, je me rencontrais et me faisais connaitre.
Je redessinais mes identités, je pensais a d'autres personnes qui pourraient m'habiter.
Outre la mémoire matérielle des espaces (BG, BC et BD)?, la mémoire de divers auteurs
et théoriciens, tantot déroutants, tantot accrocheurs, me constitue. Jai tout de suite
aimé les disciplines introduction a l'étude de lhistoire et théorie de lhistoire, toutes
deux enseignées par monsieur Gervacio Aranha, dont la tutrice était Rosilene Melo.
Dans ces disciplines, George Duby, Jacques Le Goff, Karl Marx, E. P. Thompson, Louis
Althusser et Michel Foucault étaient les « maitres de cérémonie », dont certains ont
été revisités dans la discipline historiographie brésilienne, enseignée par monsieur
Fabio Gutemberg, ou dans les séminaires spéciaux. Les concepts de temps, d'évasion,
de mémoire, d'oubli, d'expérience, de discipline et de panoptisme ont été discutés en
classe, de méme que les débats sur la connaissance historique en tant que science,
fiction, art ou discours. Chaque professeur.e, a sa maniere, m'insufflait de nouvelles
convictions sur la vie.

Le curriculum® du cours d'histoire a 'UFPB est devenu un dispositif disciplinaire

pour ma formation intellectuelle, avec des lectures qui me territorialisaient et

® Extrait traduit du portugais brésilien vers le francais.

7 Pavillons de cours de ’UFPB Campus Il : Pavillon G, Pavillon C et Pavillon D.

8 Le curriculum, en tant qu'espace de sens, est étroitement lié au processus de formation des identités
sociales. C'est ici, entre autres, au milieu des processus de représentation, d'inclusion et d'exclusion, des

8
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m'élaboraient en tant que sujet. Jai eu beaucoup de difficultés avec certaines
discussions qui troublaient ma facon de penser la vie, le ciel, l'au-dela et le sauvetage
de l'ame. Appartenant a une famille protestante, il était difficile d'entendre et d' «
avaler » les théories de l'histoire que l'on enseignait. Dans cette ville universitaire, j'ai
été assommé en termes de croyances et de modes de pensée. Dans un cours qui se
voulait inclusif, je ne me sentais pas inclus. J'étais « l'autre » de la classe. Cependant,
peu a peu, jai été déchiré et déchiqueté, décousu, jusqu'a ce que je devienne une
étoffe sans fil d'un point de vue confessionnel. Au fur et a mesure que j'étais déchiré,
je ne faisais plus qu'un avec eux.

Les corps et les savoirs sont produits par ces champs disciplinaires. Chaque
discipline de larchitecture curriculaire fonctionne « comme des formations
institutionnalisées qui organisent des schémas de perception, d'observation et d'action
et qui fonctionnent comme des outils de connaissance et de communication » (Lenoir,
1993, p. 72). Ainsi, dans le cadre des dispositifs disciplinaires d'un programme de
licence en histoire, ses composantes « sont des structures politiques qui servent de
médiateur entre 'économie politique et la production de connaissances ». Chaque «
sujet » et ses lectures sont les bras scolaires des mécanismes de subjectivation (Veiga-
Neto, 1996, p. 255). Mais, en plus des composantes disciplinaires de l'organigramme, il
y avait les composantes hors programme qui se déroulaient dans les couloirs de
l'université, dans les salles d'étude des bibliotheques, au restaurant universitaire, dans
les cafétérias et dans les photocopieuses. Et hors des murs universitaires, ils se
déroulaient dans le tissu urbain, dans le silence des appartements, dans les clubs
d'étudiants, dans les fétes, dans les bus des lignes 303 et 333. L'ingénierie de

'apprentissage était bien plus vaste que celle territorialisée par les murs académiques.

relations de pouvoir, en bref, que les identités sociales qui divisent le monde social sont en partie définies
et construites. La tradition critique de l'éducation nous a appris que le curriculum produit des formes
particulieres de connaissance, qu'il produit des divisions sociales douloureuses, des identités divisées et
des classes sociales antagonistes. Des perspectives plus récentes élargissent ce point de vue : le
curriculum produit et organise également des identités culturelles, de genre, raciales et sexuelles. Dans
cette perspective, le curriculum ne peut étre considéré comme un simple espace de transmission de
connaissances. Le curriculum est au coeur de ce que nous sommes, de ce que nous sommes devenus et
de ce que nous deviendrons. Le curriculum produit, le curriculum nous produit (Silva, 2001, p. 27).
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Je sais qu'il n'existe pas de pratique pédagogique neutre, et lorsque j'ai recu le
programme des cours des enseignant.e.s, avec la planification des objectifs, la
sélection du contenu, la mise en ceuvre de ce contenu dans le circuit de la classe et la
méthodologie d'évaluation, je ne me doutais pas que tout cela produisait des
significations qui dépassaient le cadre de luniversité. J'avais beaucoup d'impressions,
parfois erronées, avec chaque syllabus de cours que je recevais, dont l'une était que
U'histoire était faite par les hommes, réalisée par les hommes, pensée et écrite par les
hommes. Ou étaient les femmes historiennes ? Cette question, je me la suis posée des
les premiers semestres de cours. Dans les disciplines introduction a Uhistoire, théorie
de lhistoire, histoire ancienne, histoire médiévale, géographie humaine... il n'y avait
pas de travaux écrits par des femmes et peu de mentions de la présence féminine dans
l'histoire. Le regard masculin colonisateur s'est emparé des territoires des programmes
des cours. Cela, jusqu'au jour ou j'ai eu le plaisir de rencontrer des femmes qui ont
écrit des livre d'histoire, comme Katia Mattoso®, Margareth Rago'?, Maria Izilda Santos
de Matos'', Maria Stella Bresciani'?, Michelle Perrot'® et bien d'autres. Grace aux
différent.e.s professeur.e.s du cours'¥, j'ai appris a respecter le texte historiographique

et le métier d'historien ; j'ai appris a ne pas séparer les théories de l'histoire des écoles

° L'un des livres que jai lus de cette auteure est Ser Escravo no Brasil (Etre esclave au Brésil), dans le
cadre de la discipline histoire du Brésil | enseignée a l'époque par Frederico de Castro Neves.

' Jai rencontré Margareth Rago en personne en 1994 lors d'une conférence organisée a la loge
maconnique Regeneracao Campinense sur la pensée de Michel Foucault et sa réception au Brésil.

" Jai une relation trés particuliére avec cette historienne. L'un des premiers textes d'lzilda que jai lus,
c'était dans le cadre de la discipline d'histoire du Brésil Ill. Il s'agissait d'une revue intitulée Fiar e Tecer:
The Historian's Craft from a Gender Perspective (PROJETO HISTORIA, v. 11, p. 179-181, 1994). Sa facon
d'écrire et d'intéresser le lecteur m'a donné envie de lire ses autres ouvrages. Ainsi, peu a peu, je me
suis rapproché de ses maniéres d'écrire et de toucher le lecteur. En 2018, jai eu le plaisir de faire un
post-doctorat sous sa direction et nous avons écrit ensemble l'article “Para maior gloria do nosso Brasil:
educacao e cuidados para a saude bucal infantil, 1912-1940. Revista Historia, Saude, Manguinhos. v.25,
n.4, out.-dez. 2018, p.1261-1279. (Pour la plus grande gloire de notre Brésil : éducation et soins pour la
santé bucco-dentaire des enfants, 1912-1940)

"2 Dans le cadre de la discipline histoire moderne de I'Occident, je suis tombé sur le livre Londres e Paris
: 0 espetdculo da pobreza.

13 C'est ma professeure d'histoire occidentale moderne, madame Martha Licia Ribeiro, qui ma fait
découvrir Michelle Perrot en introduisant le livre Os Excluidos da Historia (Les Exclus de [’Histoire.)

14 Je tiens & mentionner les professeurs suivants du département d'histoire de lUFPB campus |l : Leonilia
Amorim, Martha Llicia Ribeiro, Odete Amorim, Gervacio Batista, Frederico de Castro Neves, Durval Muniz
de A. Junior, Luciano Mendonca de Lima, Josemir Camilo de Melo, Fabio Gutemberg, Fernando Patriota,
José Benjamim Montenegro, Rosilene Montenegro, Aluisio Moreira Franco, Martha Falcdo et Celso
Gestermeier do Nascimento.
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et des mouvements qui les ont produites (historicisme, positivisme, école des Annales,
Nouvelle Histoire, entre autres) ; j'ai appris qu'il n'y a pas de vérités absolues, mais des
lectures, des points de vue, des perspectives. Progressivement, méme avec l'inclusion
de lectures historiographiques de femmes, je me suis rendu compte que la présence de
ces historiennes dans un environnement de pouvoir, comme l'université, n'est pas une
garantie d'égalité des genres. Elles avaient toujours « moins de mots » que les hommes
(Jablonka, 2021, p. 277).

Ainsi, en lisant ces historien.ne.s, je me suis efforcé de comprendre les concepts,
les discours, les textes et les intertextes. L'histoire est-elle une science ? C'est peut-
étre la plus grande question que je me suis posée tout au long de la licence. Ces
créateurs d'histoires m'ont invité a ne pas me contenter d'une seule version de lhistoire
et a rechercher de nouvelles interprétations de la connaissance historique, de son «
sens » et de différentes analyses du statut de la connaissance historiographique,
considérée et décrite tantot comme une science, tantot comme un art, comme un récit,
comme un discours. Le cours dhistoire est devenu une grande machine sociale et
culturelle, dont les programmes des cours et les lectures choisies par les professeur.e.s
formaient un vaste ensemble de « machines » qui, fonctionnant en conjonction les unes
avec les autres, ont joué un role crucial dans ma formation politique, culturelle et
méthodologique (Veiga-Neto, 2008, p. 40).

Lorsque je suis allé a luniversité, j'ai quitté la campagne, du moins en semaine,
du lundi au vendredi. Chaque semaine, je me rendais de Cisplatina a Campina Grande.
Le lundi, je quittais la maison a 5 heures du matin et j'arrivais a Campina Grande a 8
heures, conduit par un bus qui s'arrétait partout. Le trajet de 120 kilomeétres durait plus
de trois heures. Des passagers aux profils variés s'entassaient dans ce bus, faisant du
bruit et me privant de mes heures de sommeil supplémentaires. Vendeurs d'umbu'>,
vendeurs de poulets, femmes allant acheter des vétements pour les revendre, bref,
tout était prétexte a parler, a discuter, a planifier. Au milieu d'eux, moi, tranquille, un

livre a la main.

1> Fruit brésilien.
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J'ai commencé a connaitre d'autres lieux, a briser les frontiéres, a apprendre de
nouveaux langages. Campina Grande est devenue aussi nue pour moi que Sao Paulo, la
« pauliceia desvairada », 'était pour Carlos Drummond de Andrade dans les premieres
décennies du XXe siecle. Le centre de Campina Grande, avec ses promenades sur
Cardoso Vieira et Vendncio Neiva, ses rues pleines de vendeurs ambulants, le café
Aurora sur la place da Bandeira distillant des notes aromatiques dans tout le centre-
ville, tout cela a « enivré » mon odorat. Le café Aurora me ramenait au petit domaine
de mes parents, a l'époque ou maman torréfiait et moulait le café et en répandait
l'odeur dans toute la maison. Cette odeur d'affection était un poeme familier que la
ville de Campina Grande me chantait. A co6té du café, un magasin me remplissait les
yeux : LOBRAS' | dont l'architecture et la disposition des articles m'invitaient a entrer
et a faire des achats. J'y entrais, mais j'y faisais rarement des achats. Avec les maigres
ressources financieres d'une bourse du Programme de bourses d'initiation scientifique
(PIBIC), qui suffisaient a peine a payer le loyer de l'appartement, j'entrainais mes yeux
et mes sens a ne pas consommer ces objets de séduction.

L'architecture de la ville de Campina Grande était une nouveauté pour moi. Les
batiments Art Déco de Maciel Pinheiro m'ont enchanté par leurs couleurs et les textes
spécifiques a ce mouvement artistique. Plus tard, j'ai appris a la faculté d'histoire que
cette rue était le fruit du désir d'un maire réveur, Vergniaud Wanderley, qui a détruit
l'architecture coloniale de la ville afin d'imposer le style francais aux maisons et aux
batiments de Campina Grande. Avec son discours soi-disant moderne, il a démoli les
maisons et leurs souvenirs, les églises et leurs liturgies, les places et leurs kiosques a
musique. A la place de tout cela, une architecture moderne, un art politique et une
couleur urbaine sont apparus, se démarquant des quartiers périphériques tels que José
Pinheiro et Conceicdo. Vergniaud Wanderley considérait son nom si francais (vernio)
que, lorsqu'il prit la direction de la municipalité, il voulut que le style de décoration
rime avec la sonorité de son prénom. Il a donc démoli des lieux, des autels et des

souvenirs.

16 Fondée en 1944 par Adolfo Basbaum, Lojas Brasileiras était une chaine brésilienne traditionnelle de
variétés. Elle a fermé ses portes en 1999 aprés une série de pertes financiéres depuis 1996. Disponible
al'adresse: http://cgretalhos.blogspot.com/2010/06/relembrando-as-lojas-
brasileiras.html#.W8qjzmhKjlU.
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Le cinéma Babilonia m'a invité pour la premiére fois a venir voir le film Luzia-
Homem'’, dans le cadre d'un festival de cinéma régional. Beaucoup d'autres ont suivi.
Tout était nouveau, différent de ma campagne, entourée de barrages, de citernes, de
bayahondes et d'anacardiers. A Cisplatina, nous avions l'habitude de regarder des films
dans un hangar improvisé. De temps en temps, Heleno Melo ou un autre projectionniste
venait projeter un film, généralement hors circuit national, sorti plus de cing ans
auparavant, a l'entrepot de Geno Melo ou de Duda Procopio. Dans ces salles de cinéma
improvisées, la plupart des gens s'asseyaient par terre et dautres apportaient des
tabourets et des chaises pour regarder les films du groupe Os Trapalhées'® (O Mundo
Mdgico dos Trapalhées, Os Saltimbancos Trapalhées, Os Vagabundos Trapalhées), pour
rire et s'identifier aux aventures de Mazzaropi (Jeca contra o Capeta, A banda das
velhas virgens) ou pour pleurer avec les jeunes femmes qui souffraient, surtout dans
les films qui venaient de « l'étranger ». Un « classique » qui a été tourné dans le hangar
de la propriété et dont on a beaucoup parlé est Fuscdo Preto', avec Xuxa Meneghel et
Almir Rogério. Le public a pleuré de maniere compulsive devant le film Coracdo de

Luto?°, avec Teixeirinha et Mary Terezinha, et les plus jeunes, surtout les hommes, ont

"7 Luzia Homem est un film brésilien de 1988 basé sur le roman homonyme de l'écrivain Domingos Olimpio.
Réalisé par Fabio Barreto, le film a été tourné dans la ferme Teotonio, dans la ville de Madalena, dans
['Etat du Ceara. Disponible sur: https://ri.ufs.br/bitstream/riufs/10222/16/15.pdf. Consulté le 12 juin
2023.

18 || s'agit d'un groupe de comiques brésiliens tres populaire du milieu des années 1960 aux années

1990.

' Fuscdo Preto - film brésilien basé sur la chanson homonyme d'Atilio Versuti et Jeca Mineiro, interprétée
par Almir Rogério. Le film a été tourné dans les villes de Mogi Guacu, Mogi Mirim et Espirito Santo do
Pinhal, situées dans ['Etat de Sdo Paulo. Disponible sur : PEREIRA, Odirlei Dias. A la radio et a l'écran : la
musique rurale dans sa version cinématographique. Marilia: Oficina Universitaria; Sao Paulo: Cultura
Académica, 2011.

20 Coracdo de Luto est un film dramatique brésilien réalisé par Eduardo Llorente en 1967. Le film est
basé sur la chanson « Coragao de Luto » et sur Uhistoire de Teixeirinha. La chanson est devenue un succes
international et, en 1965, elle a attiré l'attention de Derly Martinez, un producteur de films de Leopoldis
Som, qui a décidé d'inviter Teixeirinha a coproduire et a scénariser un film basé sur U'histoire personnelle
de la chanteuse. Martinez articule la proposition en utilisant Teixeirinha et sa femme comme acteurs
principaux, et les paroles de la chanson comme base du scénario. En 1968, le film a été projeté dans
toute 'Amérique et a attiré plus de 17 508 332 spectateurs. Disponible sur : FALCAO NETO, José Muniz.
Coragdo de Luto est un film dramatique brésilien réalisé par Eduardo Llorente en 1967. Le film est basé
sur la chanson « Coracdo de Luto » et sur l'histoire de Teixeirinha. La chanson est devenue un succes
international et, en 1965, elle a attiré l'attention de Derly Martinez, un producteur de films de Leopoldis
Som, qui a décidé d'inviter Teixeirinha a coproduire et a scénariser un film basé sur U'histoire personnelle
de la chanteuse. Martinez articule la proposition en utilisant Teixeirinha et sa femme comme acteurs
principaux, et les paroles de la chanson comme base du scénario. En 1968, le film a été projeté dans
toute 'Amérique et a attiré plus de 17 508 332 spectateurs. Disponible sur : FALCAO NETO, José Muniz.
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été euphoriques devant les histoires de La [égende de Tarzan (1984), les aventures de
King Kong (1976) et celles de Tony Vieira et Cara de Gato dans le film Calibre 12 (1988).

A partir des années 1990, j'ai quitté le territoire des entrepdts de Cisplatina pour
aller voir des films au ciné Babilonia de Campina Grande. La géographie de Campina
Grande combinait la destruction d'habitudes et de modes culturels considérés comme
dépassés avec la subjectivisation de pratiques et de comportements autorisés par
l'esthétique dominante des années 1990. Il était en quelque sorte impératif que je
m'éloigne des manieres « rustiques » du lieu et que je me rapproche du monde illustré
de l'université et de l'urbanité a Campina Grande. Je dois avouer que ce fut un processus
douloureux, car aujourd'hui encore, j'ai des golts liés a l'esthétique ringard. Je réve
encore des films qui ont été « tournés » dans les hangars. Il y avait une alchimie que je
ne retrouvais pas dans les cinémas de ville, surtout dans les centres commerciaux.

Comme un grand palimpseste, Campina Grande m'a présenté ses langages, la vie
qui palpite dans les rues centrales (13 de Maio, Epitdcio Pessoa, Jodo Pessoa, Pedro Il,
Irineu Joffily, Floriano Peixoto, Getulio Vargas) ou en banlieu ; la vie quotidienne des
quartiers de Prata ou d'Alto Branco, les gens pressés qui traversent les paysages urbains
et parsément les rues pavées ou boueuses des quartiers de Santo Anténio et de Nova
Brasilia avec leurs histoires, leurs gestes, leurs vies, leurs morts, leurs intrigues et leurs
drames, leurs vendeurs de pamonhas?’ et de mais vert. Tous les jours, je croisais des
bus qui venaient chercher les travailleurs du district industriel, des entreprises comme
Alpargatas, Silvana, Cadersil et Azaleia.

Mon odorat a été éduqué par les nouvelles odeurs provenant de restaurants
comme Cabana do Possidbnio, de la patisserie La Suissa, mais aussi du ragolt de bouc
du Marché Central et de l'arome unique du Café Aurora, situé sur la place da Bandeira.
Mon palais, jusqu'alors habitué a la nourriture locale, avait envie d'une nouvelle

nourriture, d'une nourriture « étrangere », d'autres lieux, d'autres espaces : pizza,

Souvenirs des cinémas de la vallée de Mamanguape : analyse filmique de Teixeirinha Coracédo de luto
(1967). Sociabilidades Urbanas - Revista de Antropologia e Sociologia, v.3,n.7, p. 113-126, March 2019.
Disponible sur : https://pt.wikipedia.org/wiki/Cora%C3%A7%C3%A30_de_Luto. Consulté le 10 juin 2023.

2 a pamonha est une spécialité culinaire brésilienne courante dans les Etats du Nord-Est et également
dans les Etats de Goias, Mato Grosso, Minas Gerais, Parana, Sao Paulo et Tocantins.
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bauru??, burger aux ceufs, sandwich, trés différents de la patate douce, du pain de mais
et du manioc que je mangeais presque tous les jours a Cisplatina. Mais tous les vendredis
apres-midi, sur le chemin du retour vers la maison de mes parents dans le bus Expresso
Nacional, mes papilles gustatives avaient de nouveau envie de plats cuisinés a la
maison.

Les monuments de Campina Grande et leurs reperes symboliques parlent de la
vie intellectuelle de ceux qui y vivent et de ses visiteurs ; ses magasins centraux et
périphériques parlent des activités les plus diverses qui y sont produites ou négociées;
les trois femmes aveugles de Campina Grande, popularisées dans le film A pessoa é
para o que nasce?*, qui demandent de laide aux passants, parlent de « [...] la
distribution de leurs richesses lorsqu'elles tendent la main pour demander 'aumoéne »
(Barros, 2007, p. 40). Les rues centrales de la ville constituent ce scénario d'exclusion
sociale, d'espaces occupés par des mendiants, des chanteurs de viole a la recherche
d'argent, des vendeurs de rue et des passants. La ville était ce théatre des différences
sociales, des corps qui se distinguaient par leur tenue vestimentaire, les tissus qu'ils
portaient, leurs chaussures et leurs accessoires. Les soies et les satins lumineux se
distinguent de l'imprimé guépard, de la popeline et du tergal. Chaque tissu délimite le
territoire urbain en fonction du statut social du corps qu'il recouvre. Le laid et le beau,

le vulgaire et le chic finissent par se mélanger dans la frénésie de la ville.

Topophilie intellectuelle

Tel un « poete du détail », selon les termes de Certeau (1982), mon moi
d'historien a essayé de reconnaitre les territoires qui m'aideraient a grandir
intellectuellement et académiquement. Ainsi, j'ai transformé les portes grincantes des
salles de classe en theme musical, le bruit des bus et des voitures en messages «
civilisateurs », la piece souterraine froide et humide de la maison ou j'habitais dans la
rue Arrojado Lisboa en une scene de réve. Il était urgent de déplacer les frontieres du

« retard » et de subjectiviser la topographie interne de la culture lettrée,

22 sandwich brésilien traditionnel au pain de mie avec du fromage, habituellement de la mozzarella, des
tranches de jambon et de la tomate.

23 A PESSOA é para o que nasce. Réalisé par Roberto Berliner. Production : Riofilme. Scénario : Mauricio
Lissovsky. Musique : Hermeto Pascoal. Soutien culturel : Ancine et Petrobras. 2003.
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scientifiquement autorisée, considérée par l'académie comme celle qui permettrait de
« surmonter le retard ». C'est ainsi que j'ai été progressivement colonisé par les lectures
furtives, ou non, des livres de la librairie Livro 7?4, de la librairie Pedrosa®, de la
Bibliotheque Publique de Campina Grande et de la papeterie Casa do Colegial. Ces
espaces sont devenus des lieux que je fréquentais, mais 'espace qui m'a le plus accueilli
a été la bibliotheque centrale du campus Il de 'UFPB. J'y passais tous mes apres-midi
entouré de livres et de lecture.

En combinant les lectures obligatoires des disciplines enseignées avec celles que
je trouvais dans les couloirs ou sur les étageres des bibliotheques, mes identités étaient
modifiées, (re)sculptées, déterritorialisées et reterritorialisées, pour reprendre les
termes de Haesbaerth (2004). De nouveaux alphabets se déployaient sous mes yeux.
Comme un enfant qui apprend les lettres et les syllabes des anciens abécédaires, je me
retrouvais dans l'univers universitaire du cours d'histoire. Avec Karl Marx, j'ai appris le
fonctionnement des modes de production et commencé a voir la ville comme une
machine mue par la lutte des classes (Marx, 1985) ; avec Michel Foucault, j'ai commencé
a mieux comprendre mon corps, a mettre en question la biopolitique que je subjectivais
dans les espaces religieux, familiaux et scolaires. Je me suis rendu compte que, dans
la rue ou dehors, mon corps est coordonné par des dispositifs disciplinaires, par une
ingénierie discursive et non discursive qui me faconne, me punit et me surveille
(Foucault, 2017).

En me promenant dans les quartiers de la ville, je voyais Michel de Certeau dans
les arts de la marche au petit matin ou en fin d'apres-midi sur les rives du barrage Acude

Velho?é ; dans les arts de la cuisine sur les cuisiniéres a bois des quartiers Liberdade et

24 Fondé le 27 juillet 1970 a Recife, Livro 7 fonctionnait comme un centre culturel ouvert a dautres
langues, comme la musique et le théatre, et est devenu le plus grand du pays de 1992 a 1996, comme
lindique le livre Guinness des records. Cette librairie de Campina Grande était petite. Elle était située
au 117 sur la place « da Bandeira », au centre de la ville.

25 Fondée par José Pedrosa en 1953, la librairie Pedrosa devient un lieu fréquenté par les grands « faiseurs
d'opinion » locaux. Elle était située dans la rue Maciel Pinheiro, plus précisément dans le batiment do
Livro, a l'angle de la rue Monsenhor Sales, construite sur la zone ou se trouvait l'ancienne place Epitacio
Pessoa, en face du Pavillon Epitacio. Disponible sur : https://cgretalhos.blogspot.com/2014/10/faca-do-
livro-o-seu-melhor-amigo-2014.html. Consulté le 10 juin 2023.

26 L'Acude Velho est 'une des attractions touristiques les plus importantes de Campina Grande, dans ['Etat
de Paraiba, et un lieu trés fréquenté par les habitants et les touristes qui visitent la ville. Le barrage est
le premier de la ville, construit en 1877 pour approvisionner la population. Aujourd'hui, c'est un centre
de loisirs et de sports. Les environs du barrage Acude Velho sont entourés de kiosques de restaurants et
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José Pinheiro ; dans les arts de la danse au parc do Povo, lors de la plus grande féte de
Sdo Jodo du monde?’ ; dans les tactiques de séduction et les paroles érotisées des
prostituées et des arnaqueurs des rues Indios Cariris et Jodo Pessoa ; dans les arts de
la vente et du salut aux clients des vendeurs du Marché Central (Certeau, 2013). La
lecture des ouvrages de Michel de Certeau, en particulier de L'invention du quotidien
et de La culture au pluriel, m'a permis de lire les territoires de la ville a travers une
lentille différente. Ses boutiques, ses kiosques, ses arréts de bus, ses marchés de
quartier, tout a été resignifié sous linfluence de Certeau. Lentement, les lectures
académiques ont faconné d'autres représentations de la ville, de l'habiter, du vivre et
du demeurer.

C'est lors de mon cours de théorie de l'histoire assuré par le professeur Gervacio
Batista Aranha que la ville a pris une nouvelle position dans mon esprit. La raison de ce
changement ? Walter Benjamin. J'étais fasciné par la facon dont cet essayiste et
sociologue allemand voyait la ville et ses urbanités dans les premieres décennies du XXe
siecle. Quelle sensibilité pour poétiser la pierre et la chaux, pour écouter les
chuchotements quotidiens des hommes et des femmes dans la frénésie des grandes
métropoles, pour sentir la sueur dégoulinant des travailleurs en mouvement, pour
percevoir l'ébullition humaine sur les boulevards européens. Seule la lecture des
chercheurs urbains et de leurs corps d'habitants pouvait changer les sensations sur la
ville qui étaient déja ancrées en moi. Avec Benjamin, j'ai vu des pauvres (comme moi)
aller au travail par temps de pluie ou de soleil ; j'ai vu des bus aspirer et vomir leurs
passagers, des habitants temporaires qui montaient et descendaient a la hate ; j'ai vu
des jeunes enfants pleurer ou sourire au bruit des transports ; j'ai réalisé que les
hommes et les femmes construisent leurs histoires a partir de leurs mouvements
quotidiens (Benjamin, 2000). Je voyais mieux les tissus capitalistes de la ville, avec des

hommes et des femmes se dirigeant vers les industries textiles et synthétiques, les

de bars offrant une grande variété doptions de nourriture et de boissons. Disponible sur :
https://jornaldaparaiba.com.br/guia-qualeaboa/acude-velho-cartao-postal-de-campina-grande/. Accés
le 12 juin 2023.

27 Ce festival a lieu dans la ville de Campina Grande depuis 1983. En 2003, il a célébré son 40e
anniversaire. L'événement se déroule au Parc do Povo pendant 30 jours. Jusqu'au début des années 2000,
le festival était surtout caractérisé par le rythme du forrd. Progressivement, des musiciens d'autres
genres musicaux se sont imposés sur les scénes du plus grand Sao Joao du monde.
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magasins, les services quotidiens. Je me suis souvenu de Baudelaire lorsqu'il décrivait
qu'il était « [...] impossible de ne pas étre ému par le spectacle de cette foule maladive,
qui apporte la poussiére des usines, qui respire des particules de coton, qui se laisse
pénétrer par lalvaiade, le mercure et tous les poisons employés dans la fabrication des
chefs-d'ceuvre » (Baudelaire apud Benjamin, 2000, p. 11).

Comme les lettres d'un alphabet pour les enfants dans les premiers jours de la vie
scolaire, Campina Grande et 'UFPB ont commencé a étre patiemment déchiffrées, lues,
décodées, problématisées par moi en tant que discours, en tant que grand texte urbain
qui « [...] abrite en son sein des textes plus petits, faits de plaques de rue qui évoquent
des souvenirs et des imaginaires, d'affiches qui sont placardées sur les avenues pour
séduire » (Barros, 2007, p. 45)%8. La ville « [...] est un grand texte qui tisse en son sein
une myriade d'autres textes, y compris ceux des petites conversations produites dans
les rencontres quotidiennes » (Barros, 2007, p. 45)%°, sur les bancs du Centre des
Humanités, sur les marches de la bibliotheque du campus Il, sur les gradins du gymnase
les jours de cours d'éducation physique, sur le kiosque a musique qui embellit l'entrée
principale du campus.

Dans ces nouveaux paysages et topographies urbaines, méme timides, mon corps
est réécrit, retravaillé, repensé, reconfiguré ou défiguré. A partir des lectures, je me
suis déterritorialisé pour construire de nouvelles affections, pour explorer d'autres voies
du corps et des émotions. Dans ces nouvelles découvertes du corps, les sens et la
sensibilité ont été fondamentaux pour m'aider a percevoir les singularités, les discours,
les gestes et les codes du corps et de l'ame urbains.

A Uuniversité, jai redessiné de nouvelles esthétiques de l'amitié et de l'affection. Je me
suis fait des amis en lisant, dans les cabines d'étude de la bibliotheque centrale, dans
les files d'attente du restaurant universitaire (RU) et sur les bancs en béton devant le
département d'histoire et de géographie, dans l'ancien bloc des Sciences Humaines
(CH). Des camarades de classe sont entrés dans mon cceur, comme Conceicao, la
gentille Tanda, qui venait tous les jours de Soledade. La ville a aussi été le lieu d'amitiés

sinceres. Avec Tanda, j'ai appris que le dépassement est un acte quotidien. Elle

28 Extrait traduit du portugais brésilien vers le francais.
29 Extrait traduit du portugais brésilien vers le francais.
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partageait sa vie entre ['éducation de deux jeunes enfants, son mari, sa classe a l'école
Luiz Gonzaga et les nombreuses lectures qu'exigeait le cours d'histoire. Sandra Guedes,
une autre amie que j'ai rencontrée pendant les cours et que j'ai perdue lorsqu'elle est
partie pour le Nord. En l'absence de Sandra, j'ai compris que lorsque 'amitié n'est pas
entretenue, elle devient une fleur fanée, piétinée par des pieds pressés de gagner leur
vie. Jaqueline ! Ah, Jaqueline ! Pourquoi es-tu partie alors que tu commencais a peine
a vivre ? La mystérieuse maladie t'a emportée loin de nous, encore si jeune, encore
avec tant de réves. Ton départ me parle d'une amitié qui a commencé et qui ne finira
jamais. Tanda, Sandra, Jaqueline, Itamar, Ribia Micheline. Avec eux, jai peu a peu
compris qu'un mode de vie peut « donner lieu a des relations intenses qui ne
ressemblent a aucune de celles qui sont institutionnalisées et il me semble qu'un mode
de vie peut donner lieu a une culture, et a une éthique » (Foucault, 2010, p. 349). Avec
vous, j'ai appris combien la ville est multiple et plurielle, combien elle étreint,
embrasse et valorise ses pratiquants. Avec vous, j'ai appris que l'université est une ville
d'émotions quotidiennes, vécues et ressenties dans ses salles, ses couloirs, ses

bibliotheques, ses photocopieuses et ses salles de professeurs.

Considérations finales

Il y a beaucoup de villes qui nous habitent et qui paralysent souvent nos
émotions. La ville que j'ai décrite est unique en ce sens que c'est la que j'ai obtenu mon
diplome de licence. Pour moi, c'est un point de transition entre le jeune qui vivait a la
campagne et le nouvel habitant des quartiers de Campina Grande. C'est une ville qui
représente une nouvelle vie pour moi, qui ne suis plus seulement un fils d'agriculteur,
mais un étudiant diplomé, un étudiant en histoire, un migrant de territoires et
d'émotions, d'identités et de sentimentalités. Campina Grande et Cisplatina sont des
espaces qui me poussent a réfléchir, qui se révelent comme des puissances créatrices
et rusées (Detienne ; Vernant, 2008) de mes souvenirs et de mes diverses
réminiscences. Ils font partie dun amas de ruines et de nouvelles fabrications
architecturales, de matériaux nouveaux et anciens. La ville de Cisplatina n'est pas
seulement mon passé et Campina Grande mon avenir. Ce sont des architectures qui ne

m'encouragent pas seulement a évoquer les pertes, comme laffirme Baptista (2022, p.
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17), mais qui sont des symbioses d'émotions diverses qui impliquent a la fois la
méditation et l'évasion, les gains et les blessures, les remedes et les plaies, des
interfaces ou le nouveau et l'ancien se rencontrent et se connectent. Ce sont des
espaces qui m'ont blessée et fait pleurer, mais qui m'ont aussi fourni des antidotes pour
traverser les décombres de mes émotions et reconfigurer les significations (ou l'absence
de significations) de l'étre, parce que « [...] le sens nait autant de la plénitude et de
'éternité que du deuil et de l'histoire, méme si, a travers eux, nous sommes a la
recherche d'un autre temps » (Baptista, 2022, p. 17)%.

Campina Grande se présente comme un lieu de transfusion. Plusieurs moi
possibles, des identités fragmentées et/ou émergentes, se sont fondus en moi. Dans les
rues, les veines et les arteres de cette ville, j'ai été modelé comme l'argile qui obéit
aux mains du potier, une masse friande d'études, touchée et caressée par les artisans
de la parole qui transforme la terre. Mais dans la ville, j'étais aussi une masse rebelle,
désobéissante et indocile. J'ai marché et habité les villes interdites par mes parents et
les chefs religieux, j'ai déconstruit le parcours qu'ils avaient tracé et, avec des pierres,
des gravats ou de la boue, je me suis dirigé vers les grottes obscures, les ghettos cachés
et sinueux, les ruelles brumeuses ou semi-éclairées. Peu a peu, le petit domaine de
Cisplatina est devenu un lieu de vacances ou de fétes, et il est devenu nostalgique. Je
pourrais trouver d'autres verbes pour conjuguer Cisplatina. Il gardera les meilleurs (et
les pires) souvenirs de mon enfance et de mon adolescence et reste, aujourd'hui encore,
un lieu idyllique, un lieu de repos pour mes sentiments et mes pensées. Cisplatina, c'est
la joie, la liberté de mouvement et la bonne chére. Mais Campina Grande est la ville
des autres libertés, des territoires vides que jai voulu remplir. Je me suis mis
completement a nu pour faire de Campina Grande une toile sur laquelle je pourrais
peindre des scenes qui n‘auraient pas été possibles dans les buissons de Cisplatina. C'est
a Campina Grande que j'ai appris que l'enseignement supérieur est un pont vers de

nombreuses émancipations. Ah ! Campina Grande ! Ah ! Ciscampina !

30 Extrait traduit du portugais brésilien vers le francais.
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