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RESENHA

Entre vinculos, cartas y fronteras. Una lectura a diez

anos de la obra de Natalia Padovani.

Nahuel Blazquez

Agustin Villarreal

RESUMEN

La resefia se centra en el libro Sobre casos e casamentos — afetos e amores através de penitencidrias femininas em Sao
Panlo e Barcelona (2018), de Natalia Padovani, resultado de su tesis doctoral defendida en 2015 en el
Instituto de Filosoffa y Ciencias Humanas de la UNICAMP y galardonada por ANPOCS. A diez afos de
la produccién de esta investigacion, la resefia recupera la importancia de este trabajo por medio de sus
contribuciones fundamentales a los estudios sobre carceles, afecto y género. Su etnografia, realizada entre
carceles de Sao Paulo y Barcelona, revela vinculos de amistad, amor y familia que emergen en contextos
de encierro y que, a menudo, se transforman en matrimonios o redes de cuidado. El texto muestra como
Padovani accedi6 a distintos circuitos carcelarios a través de maltiples roles: investigadora, voluntaria de
la Pastoral Carcelaria y visita familiar. La autora acompafia relaciones de afectos atravesadas por el
encierro y, en cada entrada, en cada carta que recibe y hasta en los olores de su ropa al volver a casa, se
la observa dentro de una trama que se expande: caminar junto a sus interlocutoras enredadas entre
amistades, amores que se marchitan y otros que se transforman en casamientos. El libro se organiza en
tres partes, donde se analizan recorridos carcelarios, el papel mediador de cartas y documentos, y
trayectorias amorosas atravesadas por procesos migratorios.
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Entre lagos, cartas e fronteiras. Uma leitura dez anos apds a publicagio

da obra de Natalia Padovani

RESUMO

A resenha centra-se no livro Sobre casos e casamentos — afetos e amores através de penitencidrias femininas em Sdo
Panlo e Barcelona (2018), de Natalia Padovani, resultado de sua tese de doutorado defendida em 2015 no
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da UNICAMP e premiada pela ANPOCS. Dez anos apos a
publicagdo desta pesquisa, a resenha ressalta a importancia desse trabalho por meio de suas contribui¢oes
fundamentais para os estudos sobre prisoes, afeto e género. Sua etnografia, realizada em prisoes de Sao
Paulo e Barcelona, revela lagos de amizade, amor e familia que emergem em contextos de encarceramento
e que, muitas vezes, transformam-se em casamentos ou redes de cuidado. O texto mostra como Padovani
acessou diferentes circuitos prisionais por meio de multiplos papéis: pesquisadora, voluntaria da Pastoral
Carceraria e visitante familiar. A autora acompanha relagoes de afetos atravessadas pelo encarceramento
e, em cada entrada, em cada carta recebida e até nos cheiros de sua roupa ao voltar para casa, é observada
dentro de uma trama que se expande: caminhar junto a suas interlocutoras enredadas entre amizades,
amores que se desfazem e outros que se transformam em casamentos. O livro organiza-se em trés partes,
onde se analisam trajetdrias prisionais, o papel mediador de cartas e documentos e trajetorias amorosas
atravessadas por processos migratorios.

Palavras-chave: Prisio; Afetos; Migracao; Género

Between relationships, letters, and borders. A review of Natalia

Padovani’s work ten years later

ABSTRACT

This review focuses on the book Sobre casos e casamentos — afetos e amores através de penitencidrias fenininas em
Sao Paulo e Barcelona (2018), by Natalia Padovani, the result of her doctoral thesis defended in 2015 at the
Institute of Philosophy and Human Sciences of UNICAMP and awarded by ANPOCS. Ten years after
this study was published, this review highlights the importance of this work through its fundamental
contributions to the fields of prison studies, affect, and gender. Her ethnography, conducted in prisons
in Sao Paulo and Barcelona, reveals bonds of friendship, love, and family that emerge in contexts of
confinement and often evolve into marriages or networks of care. The text shows how Padovani accessed
different carceral circuits through multiple roles: researcher, volunteer in the Prison Pastoral, and family
visitor. The author accompanies affective relationships shaped by imprisonment and, in each entry, in
every letter received, and even in the lingering scents on her clothes when returning home, she is observed
within an expanding web of connections: walking alongside her interlocutors entangled in friendships,
loves that wither, and others that transform into marriages. The book is organized into three parts,
analyzing carceral trajectories, the mediating role of letters and documents, and amorous trajectories
shaped by migratory processes.

Keywords: Prison; Affects; Migration; Gender.
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Esta obra es el resultado de una tesis doctoral defendida en 2015 en el Instituto de
Filosofia y Ciencias Humanas de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP) y
posteriormente distinguida por la Assoczacdo Nacional de Pos-Graduagio e Pesquisa em Ciéncias
Sociais (ANPOCS). Si bien el libro fue editado por EdUFSCar, a diez afios de la
investigaciéon no existen, hasta donde sabemos, resefias publicadas en portugués,
castellano o inglés, motivo por el cual hemos decidido emprender esta lectura critica. En
este trabajo, Natalia Padovani (2018) investiga las penitenciarfas femeninas del estado de
Sao Paulo desde 2003. A partir de esa investigacion, ha sostenido una agenda de trabajo
centrada en las relaciones entre género, migraciones y fronteras transnacionales, mercados

ilegales y gobierno carcelario, en el marco del Nricleo de Estudos de Género Pagu.

El trabajo de la autora se inscribe en un campo de investigaciéon que, hasta entonces,
se habia ocupado principalmente de carceles masculinas — como muestran los estudios
pioneros de Comfort sobre San Quentin o de Ricordeau sobre el sistema carcelario francés
—, asf como de las relaciones de poder y las narrativas de la violencia en el contexto
latinoamericano. Los estudios que abordaban la articulacién entre encarcelamiento, género
y migracion tendfan, en su mayoria, a concentrarse en el perfil sociocriminolégico de las
mujeres migrantes encarceladas o en los dispositivos institucionales de control. Frente a
esta literatura, la originalidad del aporte de Padovani radica en desplazar la pregunta hacia
los vinculos afectivos — amistades, matrimonios y redes de cuidado — que estas mujeres
construyen y sostienen desde la carcel. El encierro, muestra la autora, no anula esos lazos
ni a quienes los protagonizan; por el contrario, los reconfigura y les otorga nuevas formas

y significados.

En este libro, podemos entrar y salir de distintas carceles de Sao Paulo y Barcelona.
Natalia Padovani acompafia relaciones de afectos atravesadas por el sistema carcelario y
en cada entrada, en cada carta que recibe y hasta en los olores de su ropa al volver a casa,
la observamos dentro de una trama de vinculos que se expande, la vemos caminar junto a
sus interlocutoras enredadas entre amigas y otras que no tanto, entre amores que se

marchitan y otros que se transforman en casamientos.

Hay una idea bastante comun sobre el encierro: las personas detenidas quiebran sus
vinculos sociales y son imposibilitadas de construir otros. Padovani arma un mufieco de
paja y con un cerillo hace arder esta idea. La carcel es un territorio productor de relaciones
y esto queda explicito: “fueron los vinculos de amistad los que tornaron posible la

elaboraciéon de esta pesquisa. La relacion tejida con una interlocutora me llevaba a
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establecer relaciones con sus amigas de la prision. Una me presentaba la otra y las redes
de confianza eran asi tramadas” (Padovani, 2018, p. 24).. Y si el campo estd hecho de
afectos, la construccion del libro lo refleja: con un prefacio escrito por Adriana Piscitelli
(directora de la autora), una presentacion a cargo de Adriana Vianna (miembro del tribunal
de tesis). Este libro esta compuesto por tres partes, en las que en cada una podemos
encontrar introducciéon y capitulos. Sumado a esto, restan las orejas del libro y la

contratapa, espacios encomendados a amigos/as de la autora, Marfa Filomena Gregori y
Gabriel Feltran.

Las etnografias realizadas en contextos de encierro, en su mayoria, muestran
grandes dificultades para acceder y construir vinculos de confianza. Natalia Padovani
transita carceles brasilefias y catalanas, un mapa que se expande y se contrae al ritmo del
mercado de drogas, y con este al mundo de amores y matrimonios internacionales que el
encierro posibilita. A este mundo la autora accede por las siguientes vias: como
investigadora, como voluntaria de la Pastoral Carcelaria o visita familiar. Este dato es
central porque si bien los estatutos relacionales son diferentes, también son excluyentes.
Cada puerta tiene sus requisitos y consecuencias, con mayor o menor restriccion de
ingreso, con transitos particulares (como investigadora se conoce el camino hasta la
escuela, como voluntaria se llega a los pabellones y celdas, como visita hasta el salén de
visitas), con diferentes documentos agenciados y con una vigilancia determinada del
cuerpo ante el aparato burocratico de seguridad institucional. La escritura de Padovani es

apasionante; si la descripcion etnografica ilumina, su prosa nos inflama.

La primera parte (capitulos 1 y 2) lleva como nombre “En la caminata”. Allf
observamos los primeros pasos de la autora en 2008 por el Parque da Juventude en Sao
Paulo, territorio donde estuvo Carandird. Al entrar a la Penitenciaria Feminina da Capital
con una estampita de San Expedito encomendada por una trabajadora penitenciaria,
Padovani ingresa como investigadora o voluntaria de la Pastoral Carcelaria, y alli aparece
Lola y su madre Lidia, Pedro Paulo y las hermanas Denise y Danielle, protagonistas de
este libro, mujeres que demandan su presencia para saber qué pasaba con sus seres
queridos al otro lado de los muros y qué sucedia con las cartas enviadas y sin respuestas.
Esta es una carcel conformada por cuatro pabellones y alrededor de 800 mujeres,

extranjeras por mayoria, producto del trafico de drogas que conecta los acropuertos de

*'Todas las traducciones hechas del portugues al castellano son de nuestra propia autotia y se mostraran
“encomilladas”. A su vez, las palabras que aparezcan con ‘comillas simples’ buscan marcar algun tipo de
distanciamiento o ambigiiedad. Por dltimo, en letra italica apareceran claves analiticas, sustantivos propios

y conceptos en su lengua original.



Sao Paulo con el mundo. En este capitulo se busca comprender cémo son accionadas y
negociadas las expresiones de género, raza, sexualidad, nacionalidad y marcas etarias
(“viejas bandidas” vs “pendejas bandidas™) con el Primer Comando da Capital, faccion del
mundo del crimen, a los fines de entender la gestion del orden carcelario y sus constantes
procesos de diferenciacion. Pero el camino de la autora se alarga, cruza el Atlantico y llega
a las carceles de Wad Raz y Brians por medio del padre Jesus de la Pastoral de Barcelona,
para conocer una red de casi 20 brasilefias alli detenidas y entender los efectos de
aprisionamiento de “latinas” relacionadas principalmente al servicio sexual y mercado de
drogas. Cuando Padovani regresa en 2012, descubre que Pedro Paulo, Lola y Lidia y las
hermanas Denise y Danielle ya no estan; ellas fueron transferidas o ganaron libertad. Asf,
los caminos se bifurcan y con éstos los pasos de la autora que siguen para Santana, la

mayor carcel de mujeres de América Latina.

El capitulo 2 “Caminar el campo: relaciones en trama” inicia en un saléon de
cosmética donde la autora es llamada de “hermana” por Elza y Juliana para hablar de los
ultimos chismes del encierro. Al analizar estos datos, Padovani sigue a Janet Carsten (2004)
y su nocion de relatedness y a Judith Butler (2010) con marcos de inteligibilidad de la vida
para comprender dentro de las carceles paulistas formas de hacer vinculos que trascienden
la sangre y que aun asi construyen relaciones familiares. Ahora bien, la relacién construida
por la autora con sus interlocutoras no responde a una gramatica de parentesco (sea por
el Primer Comando da Capital, sea por agente pastoral), y si a su familiaridad con los cédigos
cotidianos de la carecel y del propio barrio peritérico de Sao Paulo donde ella pertenece y
que, en buena medida, comparte con aquellas. A diferencia del capitulo anterior, vemos
que Padovani ingresa a la carcel como familiar de Marta, una espafiola detenida en Brasil,
lo que implica algunos movimientos: ir los domingos, usar otros documentos, cargar
mercaderia y posar desnuda frente a un espejo que muestra que sus secreciones y orificios
corporales estan vacios. En esta escena una trabajadora penitenciaria la reconoce y
advierte: “familia o agente pastoral, las dos cosas son imposibles” (Padovani, 2018, p. 97).
Padovani explica que prestar servicios humanitarios, investigar o ser familiar de una
persona detenida acarrea efectos bien distintos a la hora de generar intercambios y
producir conocimiento, pero también formas singulares de colocar sujetos asimétricos en

relacién y entrelazarlos con el encierro.

La segunda parte (capitulos 3 y 4) se titula “Los cuerpos de los papeles”. Aqui las
cartas y los documentos son los protagonistas, ya que funcionan como mediadores en la
cotidianidad carcelaria. La autora nos va a demostrar que las cartas y los diversos papeles

que se construyen alrededor y para la carcel son vasos comunicantes, productores de
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afecto que generan incendiarias redes de ayuda y solidaridad por medio de las cuales es

posible alterar las relaciones de poder y crear estrategias para sobrevivir.

El capitulo 3, “Enredando Muros y Fronteras: cartas y documentos de migracion
entre prisiones de Sao Paulo y Barcelona” se centra en las trayectorias de Luz, Marta y
Cristian. Historias que ilustran cémo el aprisionamiento puede tornarse, a lo largo de la
detencioén, en una puerta de entrada para el proceso migratorio tanto en Brasil como en
Espafa. Para estas lineas de vida la presentacién, construccion y legitimaciéon de
documentacion, a través de instancias estatales, significa construir y gestionar sus vinculos
afectivos. En este capitulo, ademas, las relaciones entre el amor, la carcel y la libertad
comienzan a tornarse centrales, ya que el encierro se construye en el espacio donde las

experiencias amorosas fueron efectivamente posibles.

El capitulo 4 “Cartas en el cruce: (re) escritura de los tramites y pruebas de amor en
las torres de comando™, la autora comienza llamandonos la atenciéon sobre las actas del
Tribunal de Ejecucién Criminal (VEC) y el efecto que ellas tienen para las mujeres que
participan de la pastoral carcelaria. Padovani nos introduce en una escena etnografica que
podria entenderse como “esconderse detras de la biblia” (Padovani, 2018, p. 167). Alli las
agentes pastorales llevan los extractos del VEC — ttiles para saber el estado del proceso
judicial — y se delimita un espacio de evacuaciéon de dudas con los abogados de la
organizacion catolica. Como forma de retribucion al “servicio humanitario” prestado por
la pastoral, las mujeres deben participar, organizar y asistir a misa y a las rondas de oracion
ofrecidas por las madres y padres. De esta forma, las relaciones asimétricas entre agentes
del estado, voluntarios de la pastoral carcelaria y presas de la Penitenciaria de Sao Paulo
eran disputadas a través de la entrada de papeles que tienen impresas los procesos de
ejecucion criminal desde afuera de la carcel. Los vinculos que construyen Adelina, Danielle
y Denise seran fundamentales para comprender el uso y las articulaciones de dos papeles
centrales: los extractos del VEC vy las cartas. En el intercambio de estos documentos se
describen las posibilidades de accién para transitar el encierro, a partir de los intercambios

de las redes de afecto y familiar.

“Si la prision transforma la vida de quien se relaciona con esta, lo hace por medio
de los vinculos alli tejidos y luego arrastrados hacia afuera” (Padovani, 2018, p. 217). Con
esta advertencia Padovani nos lleva por la tltima seccion del libro en la que implica “salir
de la prision” y “volver a casa”, salir con alegtfa, seguramente, pero principalmente con
angustias de saber que algunas certezas de “adentro” no estaran mas “afuera’. No obstante,

afuera y adentro, mas que esferas separadas son puntos conexos dentro de un circuito
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enlazado de reciprocidades, mercados y afectos. Asi, el capitulo 5 retrata la vida de Rosa y
Lola, un matrimonio vivido a través del encierro, con el objetivo de mostrar como los
amores atraviesan el encierro y las periferias al mismo tiempo que reorganizan las redes
tamiliares de éstas, una en Espafia, la otra en Brasil. Sin embargo, el "amor” acarrea una
doble operacién: aparece en los personajes como una fuerza motriz que resignifica
nociones de carcel/libertad al mismo tiempo que dota de significados a los procesos de
legalizar la migracion o resistir la expulsion; por otro lado, emerge de forma analitica en la
que este sentimiento visibiliza y (re)organiza atributos de raza, clase, sexualidad y género.
La riqueza aqui descrita muestra como el amor/desamor produce transformaciones en los
cuerpos, trayectorias y narrativas, trabajo que es posible producir si concebimos que la
etnograffa implica un modo de estar presente en la vida de nuestros interlocutores.
Veamos: “Rosa me anfitrionaba en Barcelona desde el banco de cemento de su pabellon
en la Penitenciaria Feminina da Capital” (Padovani, 2018, p. 232). Este fragmento exhibe
que si efectivamente se hace camino al andar, como afirma el refran, no menos cierto es
que nunca se camina solo. En Zaragoza, Padovani lo hace con Raimunda; en Sao Paulo
con Bonita, Lidia, Rosa y otras personas, una accionando a otra a través del ‘amor” en los

procesos cotidianos de hacer el dfa a dia andar.

En el capitulo 6, dltimo del libro, volvemos a cruzar el Atlantico para observar las
trayectorias de Linda, Marcela, Luz, Flor y Maria — mujeres brasileras atravesadas por la
carcel catalana — y comprender como hacen uso de su brasilenidad a partir de atributos
de género y sexualidad. “Los personajes traidos en este texto accionan el mercado
internacional de drogas como un medio posible para subsidiar sus vidas, las de sus familias,
y por qué no, mejorar y aprovechar la vida” (Padovani, 2018, p. 269). La autora advierte:
ellas no pertenecian necesariamente al comercio de drogas, pero portaban marcadores
sociales que las tornaban clientas privilegiadas de la maquinaria punitiva. Evitando
cualquier tipo de determinismo, Padovani acompana sus transitos y muestra como
agencian sus atributos para ganar amigas, amores (principalmente heterosexuales), drogas,
servicios de cuidados y, en lo posible, seguridad econémica. Si en el capitulo anterior
vefamos algunas espanolas haciendo todo y un poco mas por permanecer en Brasil, en
éste algunas brasilefias quieren mantenerse en Espafa, en tanto y en cuanto consigan
vinculos y documentos que viabilicen sus derechos migratorios. Pero, aunque todas
busquen salir de la carcel, no por eso lo hacen en la misma direccién: el camino hacia la
‘libertad” esta hecho de tenues fronteras entre lo legal y lo ilegal. El final del libro es

premonitorio: nos lleva a lo que actualmente Natalia Padovani desarrolla junto a otros
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investigadores estratégicamente ubicados en el mapa: circulaciones de personas detenidas,

flujos transnacionales y politicas globales de criminalizacion de extranjeros.

A diez afios de su publicacion, Sobre casos e casamentos sigue siendo una referencia
obligada para pensar la carcel contemporanea. El gran aporte de Natalia Padovani consiste
en posar la mirada hacia los vinculos que la carcel produce, mostrando del mismo modo,
que las cartas, los documentos migratorios y los matrimonios construidos tras los muros
son estrategias de supervivencia y dispositivos para la comprensién de como el género, la
raza, la sexualidad y la nacionalidad forman parte del entramado de la gestiéon cotidiana del
encierro. La comparacion entre Sao Paulo y Barcelona le permite a la autora mostrar que
la migracién y la carcel comparten una misma gramatica burocratica, a través de la

administracién de cuerpos, papeles y afectos entre fronteras.
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