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' B importante destacar que as interlocutoras nio nomeiam o que fazem como trabalho sexual ou
prostituicao, preferindo recorrer a outras denominagoes para se referirem as negociagoes que realizam
nas “esquinas virtuais”, como “bico”, “acompanhante” ou simplesmente “garota”. Essa escolha
terminolégica revela o cuidado em distanciar-se de categorias fortemente marcadas pelo estigma social,
evidenciando as estratégias de manejo simbdlico e moral que permeiam suas praticas. Observa-se, ainda,
que as interagdes e trocas estabelecidas nas plataformas nao se reduzem a relagdo econémica entre sexo
e dinheiro, mas envolvem afetividades, presentes, “ajudas” e trocas de favores diversos. Tais dinamicas
dialogam com as discussdes de Adriana Piscitelli (2016) sobre os intercambios afetivo-sexuais e
econdmicos, conceito que contribui para compreender a fluidez das fronteiras entre economia, afeto e
sexualidade nas experiéncias etnograficas aqui analisadas.



RESUMO

Este artigo apresenta um recorte de uma pesquisa de mestrado de carater etnografico sobre o trabalho
sexual nas “esquinas virtuais” de Belém do Pard. A analise qualitativa baseia-se em entrevistas em
profundidade com trés mulheres, entre 24 e 35 anos, moradoras de bairros periféricos, complementadas
pela observacdo de seus perfis em plataformas digitais. O texto discute como a “plataformizac¢ao” do
mercado sexual redefine praticas, oferecendo maior flexibilidade e controle, mas também gerando novas
vulnerabilidades, como a vigilancia algoritmica, o risco de vazamento de conteudo, a sobrecarga
emocional ligada a gestio da intimidade e a instabilidade financeira. A partir de uma perspectiva
interseccional, examinam-se os atravessamentos de ra¢a e classe nas performances e estratégias de
autopreservacao das intetlocutoras. As praticas de "cuidado de si" emergem como tecnologias do eu
ambivalentes: se expressam agéncia diante do estigma, também operam como praticas de autogoverno
alinhadas as exigéncias do mercado, articulando liberdade e sujeicao.

Palavras-chave: “Esquinas virtuais”; Trabalho Sexual; "Plataformizagao"; "Cuidado de si";
Interseccionalidade.



Platformization and Self-Care: An Ethnographic Analysis of Sexual and

Economic Exchanges in Belém do Para.

ABSTRACT

This atticle presents an excerpt from an ethnographic mastet's thesis on sex work in the "virtual corners"
of Belém do Para. The qualitative analysis is based on in-depth interviews with three women, aged
between 24 and 35, living in peripheral neighborhoods, complemented by observation of their profiles
on digital platforms. The text discusses how the “platformization” of the sex market redefines practices,
offering greater flexibility and control, but also generating new vulnerabilities, such as algorithmic
surveillance, the risk of content leaks, the emotional overload linked to the management of intimacy, and
financial instability. From an intersectional perspective, the intersections of race and class in the
performances and self-preservation strategies of the interviewees are examined. Self-care practices
emerge as ambivalent technologies of the self: while expressing agency in the face of stigma, they also
operate as self-governance practices aligned with market demands, articulating freedom and subjection.

Keywords: Virtual corners; Sex work; “Platformization”; Self-care; Intersectionality.

Plataformas y autocuidado: Un analisis etnografico de los intercambios

sexuales y econéomicos en Belém do Para.

RESUMEN

Este articulo presenta un extracto de una tesis de maestria etnografica sobre el trabajo sexual en los
espacios digitales de Belém do Para. El analisis cualitativo se basa en entrevistas en profundidad con tres
mujeres de entre 24 y 35 afios, residentes en barrios periféricos, complementadas con la observacién de
sus perfiles en plataformas digitales. El texto aborda como la “plataformizaciéon” del mercado sexual
redefine las practicas, ofreciendo mayor flexibilidad y control, pero también generando nuevas
vulnerabilidades, como la vigilancia algoritmica, el riesgo de filtraciones de contenido, la sobrecarga
emocional vinculada a la gestiéon de la intimidad y la inestabilidad financiera. Desde una perspectiva
interseccional, se examinan las intersecciones de raza y clase en las practicas y estrategias de
autopreservacion de las entrevistadas. Las practicas de autocuidado emergen como tecnologfas
ambivalentes del yo: al tiempo que expresan capacidad de accion frente al estigma, también funcionan
como practicas de autogobierno alineadas con las demandas del mercado, articulando libertad y sujecion.

Palabras clave: Espacios virtuales; Trabajo sexual; Plataformas; Autocuidado; Interseccionalidad.



Introducgao

O presente estudo se baseia em resultados parciais da pesquisa para dissertagao de
mestrado, especialmente nas interagoes e dinamicas que ocotrrem nas “esquinas’, —
entendidas tanto como espagos fisicos quanto virtuais — onde intercambios afetivo-
sexuais e econdmicos sao negociados. Para a compreensao deste fenomeno, é crucial
distinguir a infraestrutura tecnologica do campo das interacdes sociais que dela emerge. O
digital pode ser entendido como a infraestrutura técnica fundada na légica numérica que
sustenta dispositivos, softwares e redes, permitindo a manipulac¢do e circulacao de dados,
configurando-se também como um ambiente sociocultural no qual sujeitos constroem
identidades e vinculos (Miller; Horst, 2012). Em contraste, e articulando-se com essa base
material e codificada, o virtual designa o campo das potencialidades que se atualizam em
praticas concretas (Deleuze, 1968; Lévy, 1996). Assim, o virtual refere-se as formas de
sociabilidade, economia e subjetividade que emergem a partir da base digital, constituindo
as experiéncias contemporaneas em que afetos, trocas e normas sociais sio mediadas

tecnologicamente.

A referida pesquisa se ancora na observacdo de 467 anuncios postados nas
plataformas digitais “S”, “N”, “G” e “F”?, publicados de dezembro de 2018 a setembro
de 2021; e na interlocucio com trés mulheres — Melody, Maia e Imola —, residentes em
bairros periféricos de Belém, todas com formacao escolar em instituicdes publicas, o que,

segundo elas, indica um marcador de classe social comum.

Os marcadores sociais de raca e orientacao sexual, que se articulam de maneiras
distintas em suas vidas, sdo particularmente relevantes para esta analise. Maia (24 anos) se
declara como mulher negra e bissexual. Imola (32 anos), que se identifica como branca,
nao chegou a ser absorvida pelo mercado de trabalho formal em sua area apos a graduagio.
Ja Melody (35 anos), que se declara parda e heterossexual, relata uma passagem pela

docéncia marcada pela baixa remuneracio.

Apesar das diferencas, as trés concluiram o ensino superior na area da educagdao. A
busca por complementagao de renda ou por uma nova inser¢ao profissional as conduziu
ao mercado do sexo. Suas narrativas articulam-se com um fenomeno social mais amplo,
observado em parte da populacao brasileira de origem popular que, mesmo apds o acesso
ao ensino superior, encontra barreiras significativas de ingresso e permanéncia no mercado

formal. Nesse contexto, os intercambios sexuais e econdmicos mediados por ambientes

2 As plataformas observadas estio nomeadas dessa forma, com vistas 2 garantia da preservacio da

identidade dos sites, bem como das interlocutoras deste estudo.



digitais emergem nao apenas como uma alternativa econémica, mas como um campo de
atuagao complexo, cujas dinamicas, agenciamentos e formas de cuidado constituem o foco

desta analise.

Em meio a expansao digital, aplicativos como WhatsApp e outros espagos digitais
transformaram-se em "esquinas”, permitindo maior flexibilidade para as acompanhantes
em termos de controle sobre suas agendas, seguranca e tipo de servigo oferecido. No
entanto, essas plataformas’ também impdem novos regramentos, frequentemente

enraizados em expectativas estéticas e dinamicas de poder e trabalho.

A analise concentra-se em dois eixos principais: as praticas de autopreservagao e 0s
regramentos que emergem nas interacdes com clientes, tanto nas plataformas digitais
quanto nas esquinas fisicas. O conceito de "cuidado de si", de Michel Foucault (2007),
auxilia a compreender como essas mulheres produzem estratégias de constituicao de si em
contextos de dupla carreira: a0 mesmo tempo em que buscam ocultar e administrar suas
atividades ligadas aos intercambios sexuais e economicos, investem na constru¢ao de

outras possibilidades vinculadas a sua formagao académica e profissional.

Nessa perspectiva, o "cuidado de si" ndo se limita a praticas de prote¢ao individual,
mas envolve um jogo sofisticado de gestdo da visibilidade e de circulagao entre diferentes
mundos sociais. Os ambientes digitais desempenham papel central nesse processo, pois,
ao estabelecerem normas, algoritmos e politicas de uso, moldam a frequéncia, a forma e
os limites das negociagoes. Como apontam autores como Tarleton Gillespie (2018) e
Thomas Poell; David Nieborg; José Van Dijck (2020), as plataformas nio sio apenas
espagos neutros de mediagao, mas instancias de regulacio do trabalho e da vida social,
impondo regras que tensionam e condicionam as possibilidades de atuac¢io das

trabalhadoras.

Logo, o objetivo deste artigo é analisar de que modo a "plataformizaciao" das
negocia¢oes no mercado do sexo em Belém do Para reconfigura as praticas de "cuidado
de si", a partir do didlogo com Melody, Maia e Imola, bem como das observagdes dos
perfis e interacoes nas plataformas digitais onde esses intercambios afetivo-sexuais e

economicos se desenvolvem.

Das esquinas fisicas as digitais: territérios de negociagio

3 Poell; Nieborg; Van Dijck (2020), Miller e Horst (2015), Miller e Horst (2012), Miller e Slater (2004),
Gillespie (2010).
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Desde a populariza¢ao do acesso a internet na década de 1990, a comunicagao via
e-mails e a socializacao em sites de relacionamento revelaram-se como novas figuragoes
de sociabilidades que moldam os comportamentos dos usuarios. A criacio de indmeras
terramentas de relacionamento online gerou uma dimensao virtual da sociedade, que
alimenta transformacgoes significativas nas sociabilidades, permeadas por um processo de
“desterritorializacao” (Miskolci, 2016, p. 21). Nesse cenario, as plataformas digitais
consolidam-se como ambientes de interacao social, redefinindo nossas percepcdes de

espago, tempo ¢ modos de relagdo.

A "plataformizacao" das relagoes sociais e economicas (Poell; Nieborg; Van Dijck,
2020) transforma as interagoes em ambientes digitais, ampliando a flexibilidade e a
"ubiquidade" dos intercambios afetivo-sexuais e econdémicos. No entanto, essa dinamica
esta impregnada de tensoes. As interlocutoras deste estudo, por exemplo, mobilizam
estratégias para administrar sua presenca € atuagao nesses espacos, estabelecendo limites

essenciais como parte de um continuo processo de "cuidado de si'".

O "cuidado de si", compreendido como um conjunto de praticas voltadas a gestao
de riscos e a preservagdo da autonomia, emerge como um elemento central na experiéncia
dessas mulheres. Por um lado, as plataformas prometem acessibilidade e liberdade; por
outro, impoem desafios que vao desde a vigilancia algoritmica (Gillespie, 2010) até
exigéncias de disponibilidade permanente, tipicas da "ubiquidade" possibilitada pela
internet (Miller; Horst, 2015).

As narrativas das interlocutoras mostram como as plataformas funcionam como
"esquinas virtuais", onde a visibilidade e controle devem ser constantemente equilibrados.
A liberdade aparente oferecida pela conectividade (Miller; Horst, 2012) pode, na pratica,
resultar em sobrecarga emocional e novas vulnerabilidades — como a iluséria autonomia,
liberdade e seguranca. A construgdo de limites, portanto, nao acontece apenas no plano
operacional — na escolha de horarios, clientes ou modos de interagdo —, mas constitui
um recurso essencial para a manuten¢ao de uma certa autonomia relativa e bem-estar,

ainda que tensionada pelas restri¢oes impostas pelas condi¢oes objetivas de possibilidades.

O conceito de "plataformizacio”, conforme discutido por Poell; Nieborg; Van
Dijck. (2020), reforca a ideia de que a internet contemporanea niao ¢ mais um espago
aberto e generativo, mas sim um ecossistema controlado por plataformas que
mercantilizam dados e interacdes, transformando a natureza das trocas sociais. Essa

dinamica ressoa com a observagao de Lévy (2003), que vé o ciberespago como um campo
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rico em informacSes e uma oportunidade para a constru¢ao de uma "inteligéncia coletiva"
(Lévy, 2004).

As platatormas digitais, como grupos de WhatsApp, figuram-se como "esquinas",
onde diversas sociabilidades e negociacdes ocorrem, incluindo interagoes afetivo-sexuais
e economicas. A comparagdo com esquinas fisicas revela uma maior flexibilidade no
ambiente digital, e imp&e novas formas de regramento e vulnerabilidades relacionadas a

exposi¢ao, seguranca e estéticas exigidas pelos clientes.

Exigéncias e Acessibilidade das Plataformas

Os espacos de sociabilidade — fisicos ou digitais — s3o estruturados por
regramentos que determinam quem pode circular, interagir e ser reconhecido como
participante legitimo. O ambiente digital constitui uma dimensao concreta da realidade
social, um campo desterritorializado ou, de algum modo, um territério, onde normas
explicitas e simbolicas se articulam na mesma medida em que as relagcoes se entrelacam.
No caso das esquinas fisicas, esses regramentos combinam normas explicitas e codigos
simbolicos que organizam a circulacio e a visibilidade social. Assim como, as plataformas
digitais onde se dao as interagoes e negociagdes analisadas neste estudo operam por meio
de exigéncias explicitas e implicitas: critérios gerais, como a idade minima de 18 anos para
cadastro, e barreiras mais especificas, vinculadas a padroes estéticos e a custos financeiros

que podem restringir o acesso de potenciais anunciantes.

A plataforma N, embora nio utilizada diretamente pelas interlocutoras, foi
frequentemente mencionada como referéncia devido as suas exigéncias estéticas e
financeiras mais rigorosas, alinhadas ao perfil de acompanhante de luxo: mulheres,
brancas, jovens, todas mulheres cis, algumas com interven¢oes cirurgicas como o uso de
silicone, que sio evidenciados nos perfis como diferencial. Esse segmento ¢ envolto em
um “intrincado regulamento que abarca tanto um mercado estético extremamente
rigoroso, como clientes cujo padrio de exceléncia ¢ alto [...]” (Silva, 2018, p.41),
exemplificando como padroes de beleza, raga e investimento econémico funcionam como

filtros simbolicos e socioeconomicos.

Plataformas como F e G exigem “videos de comparacao” ou “fotos anti-fake” com
o corpo exposto para validar a autenticidade do perfil. Ja a N realiza uma avalia¢ao estética
prévia e recusa perfis que nao se adequam ao seu padrao, afirmando “nao aceitar qualquer

pessoa”. Em termos financeiros, S, F e G permitem anuncios gratuitos, com opgao de
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impulsionamento pago, enquanto a N exige altos custos iniciais e ensaios fotograficos
profissionais. Esses diferentes requisitos refletem-se nos valores cobrados: nas primeiras,
os cachés variam entre R$50,00 ¢ R$500,00; na N, partem de R$500,00 por hora.
Plataformas de menor exigéncia apresentam maior diversidade racial, com predominancia

de mulheres negras, pretas, mulatas e morenas.

Essa segmentac¢ao evidencia como os padroes hegemodnicos de raga e classe se
reproduzem no ambiente digital, determinando visibilidade e valor no mercado sexual
(Pinheiro; Rodrigues, 2020). O investimento em impulsionamento e ensaios profissionais
cria. uma clivagem digital (Bernstein, 2007), estabelecendo barreiras de acesso e
remuneragao para mulheres de classes populares, ao passo que reforca o valor de mercado

vinculado a branquitude e ao alto investimento estético.

As exigéncias das plataformas nao sao neutras; elas operam como mecanismos de
regulacdo que refletem e reforcam padroes de classe, raca e género. Essa curadoria articula
selecicao de corpos, bem como define quais expressdes de feminilidade e sexualidade siao
valorizadas ou marginalizadas, reforcando o imaginario racializado do desejo masculino e
a exclusao simbélica de corpos negros e periféricos (Miskolci, 2017). As plataformas, além
de conectar pessoas, também moldam o que é considerado desejavel, influenciando

diretamente a visibilidade e o valor atribuido a cada anunciante.

Essa diferenca de acesso economico e simbolico revela como as plataformas
digitalizam desigualdades histéricas, transformando padrées de consumo, estética e desejo
em critérios de pertencimento. A acessibilidade, nesses ambientes, nio se limita a
possibilidade de criar um perfil ou investir financeiramente, mas envolve também a
visibilidade: quem ¢ reconhecida, desejada e legitimada como parte desse mercado. O valor
de mercado, portanto, nao se define s6 pela performance ou pelo investimento, como
também pela conformidade aos padroes hegemonicos de branquitude e luxo, que
estruturam o que ¢ considerado desejavel e invisibilizam corpos e expressdes de

teminilidade fora desse padrio.

Apesar das restricoes e desigualdades de acesso, as plataformas também sao
apropriadas pelas interlocutoras como espagos de agéncia e negociagao, permitindo-lhes
exercer controle sobre tempo, clientes e riscos — ainda que dentro de limites impostos
pelos dispositivos de regulacio. Essa autonomia se manifesta, por exemplo, na
possibilidade de recusar clientes indesejados ou reorganizar agendas de forma autonoma.
Maia exemplificou essa dinamica ao recusar uma proposta, afirmando que estava ocupada.

Esse controle sobre o tempo e espago das interacoes digitais reflete uma vantagem das

s



plataformas, que também sao vistas como um recurso para reduzir riscos de violéncia e

garantir maior seguranga.

"Plataformizacao’ ¢ Reconfiguragies do Mercado Sexual Online

Figura 1— Posando para as “esquinas virtuais”. Autoria: Marcely Feliz. Fonte: Sales, p.40, 2020.

As transformagoes contemporaneas, impulsionadas pela racionalidade neoliberal —
entendida como um modo de governo que produz sujeitos empreendedores de si
responsaveis por gerenciar seus proprios riscos e potencialidades— atravessam diversos
aspectos da vida social (Dardot; Laval, 2016). Associadas as transformacdes
comunicacionais, a l6gica da aceleracdo e do compartilhamento afeta também o mercado
do sexo, remodelando servicos e promovendo o surgimento de modalidades Web Striper,
WebCam Model ou CamGirl, nas quais as mulheres se colocam a disposi¢ao para atender,

9|



de forma online, pedidos, fantasias, fetiches de clientes, que podem incluir conversas ou
performances frente a webcam.

Mais do que uma “uberizagdo” — termo que remete a precarizagao de vinculos
formais e a logica do autosservico —, o que se observa é um processo de
"plataformizacao" das interacoes. Como argumenta Lorena Caminhas (2022), a inser¢ao
de trabalhadoras sexuais em plataformas digitais ndo precariza uma relagao de trabalho
formal pré-existente, mas reconfigura uma autonomia que ja era constitutiva da atividade,
introduzindo novas dinamicas de dependéncia tecnoldgica e de gestdo de si. As
plataformas, ao mediar esses intercambios, produzem padrdes de sociabilidade, consumo
e autogoverno, moldados por seus regramentos, politicas de uso e sistemas de reputacio.

Essa "plataformizacio" pode ser compreendida como uma reengenharia dos
intercambios sexuais e economicos, que tensiona a liberdade aparente das trabalhadoras
com novas formas de vigilancia e auto exploracdo algoritmica (Gillespie, 2010). A
autonomia, portanto, deixa de ser um dado e se torna uma pratica constantemente
negociada, atravessada por exigéncias de visibilidade, desempenho e controle. E nesse
espagco ambivalente — entre liberdade e sujeicio — que se desenham as praticas de
"cuidado de si": modos de autogoverno e de gestao do risco que articulam ética, seguranca
e desejo, revelando a dimensdo subjetiva das experiéncias de quem atua nas chamadas
“esquinas virtuais”.

A escolha dos locais para a realizacao dos programas aparece como uma medida de
seguranga, pois escolher apenas lugares conhecidos e confidveis é uma estratégia que
acreditam reduzir riscos. Fazer o programa em ambientes respeitados pode aumentar a
seguranc¢a ao inibir praticas de violéncia por parte dos clientes, além de julgamentos

morais, por serem locais mais reservados. Maia, por exemplo, mencionou que

Mandava a placa do carro, com a localizagdo em tempo real; que horas eu ia atender;
que hora eu ia sair [..]. Eu ndo era da rua, ndo fazia pistdo, s era acionada por
agendamento, pelo aplicativo ou site. Mesmo assim, eu sempre andava com alguma
coisa que eu pudesse me defender minimamente [...] sempre com uma faquinha; mas
nunca precisei usar. Meus atendimentos sempre foram tranquilos, nunca passei nada
de ruim, mas as minhas amigas que fazem, sempre compartilham a localizagio em
tempo real, pra gente sempre ficar por dentro das coisas (Maia, via WhatsApp, 2019).

A tensdo e o medo caminham com elas, seja diante das acusagoes e discriminagoes,

seja diante das violéncias fisicas que atravessam suas experiéncias.
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Precisa ter coragem pra se sujeitar a certas situagoes, se arriscar e ter muita sorte. Eu
nio sei descrever o sentimento de estar com um desconhecido. E uma coisa de
momento, de medo, de ansiedade, porque a gente nao sabe quem ¢ a pessoa. A gente
tem um objetivo e tenta fazer, torcendo pra que dé tudo certo (Melody, trecho de
entrevista, 2018).

“Dar tudo certo” traduz-se em sair ilesa do motel ou qualquer outro local onde o
programa ocorra, nao ser agredida ou roubada. Nenhuma das interlocutoras deste estudo
afirmou ter vivido algum tipo de violéncia durante os atendimentos, mas demonstraram
uma clara preocupa¢ao e percepcao dos riscos que permeiam a pratica dos intercambios

sexuais e econdémicos, que vao desde julgamentos morais até agressoes fisicas.

Elas desenham uma trama diaria para transitar nessas “esquinas’, cuidando da saude
de seus corpos, da integridade fisica e mental, e desenhando dire¢cdes que vao além das
“esquinas”. As trés interlocutoras expressaram o desejo de, em algum momento, deixar a
atividade, revelando que suas trajetorias no mercado sexual sao atravessadas por um
projeto de vida em que autonomia, risco e aspiracdes de futuro sao constantemente

negociados para garantir a propria sustentabilidade.

Praticas de "cuidado de si": Limites Corporais e Simbilicos

O contato com as interlocutoras permitiu perceber que as relagoes nas “esquinas”
— fisicas e digitais — sdao permeadas por significacOes, limites e trocas, e que, assim como
em outros contextos sociais, as sociabilidades se organizam por negociagoes e
regramentos. Dessa forma, as interlocutoras desta pesquisa apontaram condi¢des para o
transito nas “esquinas”, os limites simbdlicos dos servigos prestados por elas nas relagdes
com clientes, as redes de cuidados estabelecidas e como esses aspectos configuram uma

série de praticas de cuidados de si.

Esses cuidados vao além da autopreservaciao individual, articulando-se com
processos sociais, economicos e tecnolégicos que condicionam a agéncia das mulheres e
os riscos enfrentados. Para Elisiani Pasini (2000), os limites corporais se apresentam como
um conjunto de regras que regulam as relagdes com os clientes. Segundo a autora, é por
meio das agoes e comportamentos das garotas que essas diferencas sio vivenciadas e
transmitidas socialmente. Nos gestos e atitudes corporais delas estio impregnadas
percepcoes sobre saiude, doenga, sentimentos e, especialmente, a distingdo que elas fazem

entre clientes e nao-clientes. Através de suas posturas e agoes, elas constroem significados
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sociais que sao expressos e compartilhados, moldando, assim, suas experiéncias no

cotidiano (Pasini, 2000, p. 199).

Foucault (2014) observa: “é preciso que te ocupes contigo mesmo, que nao te
esquecas de ti mesmo, que tenhas cuidado contigo mesmo” (Foucault, 2014, p. 6). Essa
ocupacao de si indica uma relagao ““singular, transcendente, do sujeito em relagao ao que
o rodeia, aos objetos que dispde, como também aos outros com os quais se relaciona, ao
seu proprio corpo e, enfim, a ele mesmo” (Foucault, 2014, p. 50). Dessa maneira, o
"cuidado de si", compreendido como um conjunto de praticas pelas quais o sujeito age
sobre si para atingir uma transformacao, pode ser observado nas falas de Maia, Melody e

Imola.

A formulagdo de regras — da quantidade de programas aos servigos oferecidos —
opera simultaneamente como limite protetivo e como pratica de autogoverno, na qual a
mulher administra seu corpo como recurso produtivo e espaco de autopreservacgao. Isso
revela a tensao entre autonomia e autodisciplina exigida pelo mercado sexual. Por
exemplo, Melody limita a quantidade de programas para se preservar: “eu, sinceramente,
nao faco 3, 5 porque eu também sou ser humano, eu sinto dores... isso mais na frente vai
me prejudicar’” (Entrevista, Belém, dezembro de 2018). De forma similar, Maia estabelece
limites sobre os servigos que oferece: “faco anal se nao for muito grosso” (Registro de
conversa pelo WhatsApp, em outubro de 2019). Ambas as praticas remetem ao que Dulce
Gaspar (1984) observa sobre as mulheres que atuam nos intercambios sexuais construirem
“barreiras simbolicas em relagdao a cada programa”, um exercicio direto de autogoverno

do corpo.

A partir das plataformas digitais, as negocia¢des com clientes envolvem defini¢ao
de servicos, local e preco, estabelecendo regras de atuagao e condi¢Oes de seguranca. As
“esquinas” virtuais funcionam como os pontos observados por Pasini (2000), localizados
em esquinas analdgicas: “[...] € nos pontos que elas agenciam sua performance® na
prostituicao, através de praticas que se revelam na corporalidade e nas suas relagoes

sociais” (Pasini, 2000, p. 190).

Essas praticas performaticas desempenhadas pelas transeuntes das “esquinas”,
sejam elas analdgicas ou digitais, sao definidas de acordo com os espagos percorridos e

com quem as intera¢oes acontecem — sejam clientes, amigos ou familiares. Isso contribui

4 “[...] a performatividade deve ser compreendida nio como um ‘ato’ singular ou deliberativo, mas, ao
invés disso, como a pratica reiterativa e citacional pela qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia”

(Butler, 2001, p. 154).
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com a mobiliza¢do de regras e posturas. A relagao (afetiva, comercial, afetiva-comercial
etc.) demarca limites simbdlicos que permeiam as relacdes. no caso dos intercambios
sexuais e econdmicos, podemos citar locais de atendimento, publico atendido, bem como
servicos/fantasias, entre outros aspectos que serdo discutidos ao longo deste tépico. Essas
negociacoes puderam ser vistas nas plataformas observadas, nos campos disponibilizados

para livre acesso, ou seja, sem a necessidade de login.

Acerca do local para atendimento, Melody enfatiza que

tem que ser totalmente seguro, discreto, bom, tanto pra mim quanto pro cliente. Eu
tenho um local, um hotel, pra eu nao ter outros custos no caso de alugar um local e ter
um local que eu ja conhega, por seguranca. Quando é combinado com local incluso, o
programa sai mais caro. A minha estratégia ¢ essa; eu nao sei das outras. (Melody,
trecho de entrevista, 2019).

Sobre esse mesmo aspecto, Maia afirmou que: “hoje em dia eu tenho muita
precaucao em relacio a sair com qualquer pessoa; atendo s6 em motel rico daqui de Belém,
s6 motel chique, tipo Mirage, e o cara paga. S6 vou pra motéis de alto padrio e o cara
banca o custo” (Maia, via WhatsApp, 2020).

O uso de aplicativos e plataformas digitais, como grupos de WhatsApp, permite
didlogos prévios e definicao de condi¢oes dos servicos. As acompanhantes podem recusar
propostas por compromissos ou necessidade de descanso, garantindo maior controle
sobre sua agenda. Ela recebeu propostas para programas uma hora depois do contato e se
recusou, afirmando que estaria ocupada. A “ubiquidade” permitida pela internet, aliada ao
uso de aplicativos méveis, possibilita que as garotas sejam acionadas mesmo durante
outras atividades, como no saldo de beleza, na universidade ou no trabalho. Isso permite
que organizem suas agendas, desmarquem com algum cliente em potencial. Essas
dinamicas de programar, desmarcar e recusar atendimentos diferenciam-se dos pontos em
espagos analégicos — a esquina, a boate, a casa de massagem — nos quais a presenca

tisica e a espera continua por clientes se tornam parte constitutiva da atividade.
Relagoes e 1imites nas Interacoes

As relagoes no ambito das trocas sexuais e econdmicas nao se restringem a sexo
por dinheiro; ocorrem trocas de experiéncias, conversas sobre politica, cinema, problemas
pessoais e cotidiano. Elas oferecem mais do que prazer sexual: realizam fantasias,

oferecem companhia e conselhos. Por vezes, os encontros se tornam desabafos,
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assemelhando-se a um didlogo terapéutico. Essas relagoes sio permeadas por limites
subjetivos e interdi¢oes, demarcadas tanto pela autopreserva¢ao corporal quanto pelas
expectativas dos clientes. Tais limites, como a definicao de servicos e a seletividade de

atendimento, configuram estratégias de autopreservagao e autogoverno.

Como ja mencionado, os espagos de sociabilidade sao atravessados por codigos,
nomenclaturas e regras que os grupos constroem para organizar suas interagoes. Nos
intercambios afetivo-sexuais e econdémicos, esse fenémeno também ¢é presente, como
apontam os estudos consultados para este trabalho. Tais estudos revelam que esses
cédigos e regras se modelam conforme fatores como regido, classe, moral, intencio,
escolaridade, configuragdes familiares, contexto histérico e o acesso a tecnologia,

refletindo diretamente nas relagoes sociais.

Esses codigos e regras, que organizam as interagdes sociais em diferentes contextos,
também se aplicam ao universo digital. Nas plataformas digitais — sejam mobile ou desktop’
— observam-se regramentos especificos para os usos desses espagos, frequentemente
estabelecidos por meio de termos de uso ou formularios, conforme discutido na
dissertagdo. Assim como nas interagdes presenciais, normas e padroes regulam a
visibilidade e os perfis dos usuarios, como os padroes estéticos exigidos (serao observados
na proxima sessdao) por sites de economia do sexo, que influenciam a forma como os

individuos siao percebidos e como seus perfis sao acessados.

As praticas de cuidado também incluem o manejo de identidades e a negociagao de
limites. No contexto das plataformas, essas praticas se materializam em escolhas sobre
quais informagoes pessoais compartilhar, como lidar com interagdes negativas ou
ameacadoras e de que modo se expor ao olhar e ao julgamento alheio. As interlocutoras
evidenciam que o estabelecimento de limites corporais — seja pela quantidade de
programas realizados por semana, seja pela seletividade em relacdo a clientes e tipos de
servicos — constitui um exercicio de autogoverno e de liberdade. Nessa perspectiva, o
"cuidado de si" aparece como um trabalho ético de constituicao de si mesmas, em que a
regulacdo das proprias praticas se apresenta como estratégia de protecao e de autonomia

frente as dinamicas de risco e exploragao presentes nas plataformas digitais.

O "cuidado de si", contudo, nao se restringe ao corpo e a limitacao dos servicos, mas

se manifesta também na escolha dos locais de atendimento. As intetlocutoras destacaram

® Mobile refere-se ao acesso as plataformas por meio de smartphones; desktop indica o acesso realizado
por computadores.
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que a seguranca e a discricao eram critérios fundamentais, funcionando como estratégias
para minimizar riscos de violéncia e resguardar suas identidades. Tais critérios, além de
resguardar a identidade das trabalhadoras, funcionavam como estratégias para minimizar

riscos de violéncia.

Envolvimentos e redes de cuidado

As interagoes estabelecidas nas “esquinas”, sejam elas analogica ou online, revelam
a complexidade dos intercambios afetivo-sexuais e econoémicos, em que os limites
corporais, as sociabilidades e os regramentos criam um tecido intrincado de praticas de
"cuidado de si". O contato com as interlocutoras desta pesquisa evidencia que suas
vivéncias estao impregnadas de significa¢des e negociacoes, muito semelhantes a outras
formas de socializacio. Elas estabelecem redes de cuidados e definem os limites
simbolicos de suas interacbes com os clientes, configurando, assim, suas praticas de

autopreservacao.

Esse conjunto de regramentos se configura nas relacGes para uso dos espacos
digitais, mas ndo se limita a isso. Ha, em verdade, um emaranhado de c6digos e regras para
transito e permanéncia nessas “esquinas’, que podem ser impostos por quem administra
ou gerencia, seja o grupo de WhatsApp e/ou as plataformas criadas com a finalidade de
possibilitar intercambios afetivo-sexuais e economicos, seja por quem oferece seus
servicos. Elas sempre estabelecem com quem fardao, se com uma ou mais pessoas, se O
“programa” sera completo (oral, anal, vaginal, como traduzido por elas), o preco do

“caché”, onde podera ser etc.

Acerca da escolha dos clientes, perguntei as interlocutoras se atendiam mulheres.

Maia respondeu:
nunca fiz com mulher, nunca nenhuma mulher me procurou. Ja houve casos de
homens me procurarem pra fazer eu, ele, uma amiga ou namorada, eu nunca fiz por

seguranca. Imagina estar dentro do quarto com a pessoa, af ta um homem e uma

mulher e tentarem me agredir, me matar, sei la. A questao da seguranga [...]” (Maia, via
WhatsApp, 2019).

Por isso, para Maia, que se declarou bissexual, ndo seria um problema atender mulheres,
mas nos casos em que houve procura, elas estavam acompanhadas. Entio, ela fala sobre
o receio em atender mais de uma pessoa a0 mesmo tempo € o risco que isso representaria

para ela. Melody afirmou:
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eu sou heterossexual, nao me envolvo de jeito nenhum com mulher, nem pagando. Ja
tive muitas oportunidades, mas comigo nao rola nao. Eu acho assim, independe de
estar pagando, eu me importo com meu bem-estar. Também nao t6 ali s6 por ir,
também sinto alguma coisa” (Melody, trecho de entrevista, 2018).

Intimeros pesquisadores se referem aos “limites simbodlicos corporais” que as
trabalhadoras colocam no programa, como “ficar com o pé atras”, a “malandragem” e a
“labia” para negociar com os clientes (Fran¢a, 2017), e a “maldade” para conversar,
antecipando o que o cliente esta pensando adiante, atitude que neutraliza a seducao do

cliente (Oliver, 2013). Imola afirmou nunca ter atendido mulheres.

[...] S6 dangar e conversar, porque nao tém métodos de prevencao especificos. Atendo
casais, geralmente estdo com o casamento em crise, prestes a se divorciarem, e tentam
a ultima investida, fazem de tudo para que nao chegue ao fim ou querem consertar
alguma coisa. Entdo, eles procuram novas experiéncias. Casais que tém uma relagdao
sexual muito moérbida, muito fria. A mulher nao sabe muito bem o que fazer. J4 atendi
casais com 25, 30 anos de casados. Esses casais chegam até mim por meio do site, eles
tém receio de ir a boate e serem reconhecidos. Também pelo fato de as pessoas nao

terem a cabeca tdo desconstruida, por isso digo que somos uma espécie de psicéloga.
(Imola, via WhatsApp, 2019).

A fala de Tmola, que se descreve como “uma espécie de psicéloga” ao atender
casais, ressalta a importancia da dimensao afetiva nos intercambios. Essa pratica pode ser
analisada a partir do que Cristiane Melo chama de “conexao emocional”’, um componente
central do servi¢o que transcende o ato sexual (Melo, 2024). Gerir essa conexao exige um
sofisticado trabalho emocional que se articula com as praticas de "cuidado de si", pois
implica em estabelecer limites subjetivos para se proteger enquanto se oferece escuta e

afeto ao cliente.

Essa pratica de atender casais ¢ homens, individualmente, foi notada ao observar as
plataformas; as anunciantes expoem, na descri¢ao de seus perfis, os servicos que oferecem
e o publico que se dispéem a atender, como pode ser visto no capitulo sobre as “Esquinas”
Virtuais. A definicao de quem atende se apresenta também como uma regra e interdito,
posto que algumas expressam atender somente homens, inclusive como dito por Melody,
que afirmou de forma alguma atender mulheres, enquanto Maia e Imola mostraram-se

abertas a essa possibilidade.

As recomendacdes de autocuidado e cuidado com o outro podem também ser

percebidas nas trocas possibilitadas pelo grupo no WhatsApp. A narrativa de Melody
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Adriana Piscitelli (2016) define como “redes de ajuda e cuidado”. Esses espagos virtuais
extrapolam a divulgacdo de servigos e se tornam infraestruturas de suporte coletivo, onde
o compartilhamento de informagdes sobre riscos funciona como uma tecnologia de
cuidado que nao ¢é apenas individual, mas articulada em rede, essencial para a
autopreservagao em um contexto de vulnerabilidade (Piscitelli, 2016). A fala de Melody
ilustra essa pratica: “nessa semana uma menina foi espancada [...] Ela mandou foto no
grupo [...] A gente vé casos na TV, inclusive duas meninas que morreram estavam no
grupo...Uma foi uma fatalidade, a outra a gente nao sabe o que aconteceu” (Melody, trecho
de entrevista, 2018). Essa dinamica dialoga com os achados de Lara Facioli, que analisa as
praticas de ajuda mutua feminina na era das midias digitais entre mulheres de classes
populares (Facioli, 2013). O grupo descrito por Melody funciona como uma dessas redes,
onde o compartilhamento de informacdes sobre riscos se torna uma estratégia coletiva
fundamental para a autopreservacao, mostrando como a tecnologia pode ser apropriada

para construir lacos de solidariedade.

Consideracoes Finais

Este artigo explorou as dinamicas complexas que permeiam as interacOes em
plataformas digitais, onde os intercambios afetivo-sexuais e economicos sao negociados.
A partir dos didlogos com trés mulheres que atuam no mercado do sexo, foi possivel
identificar como as plataformas digitais tém impacto significativo sobre suas praticas,

permitindo maior flexibilidade e controle, a0 mesmo tempo que impdem novos desafios.

As interlocutoras, Maia, Melody e Imola, revelaram por meio de suas experiéncias
que a gestao de suas agendas, a definicio de limites corporais e simbodlicos, e o
estabelecimento de regramentos sao componentes essenciais para a autopreservagiao. A
reflexdo proposta por Foucault em torno do "cuidado de si" ocupa lugar estruturante nesta
discussdao, nao apenas como estratégia de autopreserva¢ao, mas como um conjunto de
“tecnologias do eu” — praticas pelas quais os individuos atuam sobre corpo, pensamento
e conduta, buscando a transformagao de si mesmos. Inspirada na releitura foucaultiana da
ética greco-romana, esta perspectiva evidencia como as interlocutoras, ao agenciar suas
performances, selecionar clientes e estabelecer limites, ndo apenas se protegem, mas se
constituem ativamente como sujeitos morais de suas proprias agoes. Nesse processo, suas
praticas de subjetivagdo se inscrevem em um campo atravessado por estigmas sociais e
pelas exigéncias da "plataformizacdo" digital, revelando um exercicio de “estética da

existéncia” a producdo inventiva de modos de vida em que a propria existéncia é
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trabalhada como obra, em tensio com os regimes normativos que a condicionam.

(Foucault, 2004)

O fenémeno da "plataformizacao" contribui para a transformacao das relagdes
sociais e comerciais, redefinindo as dinamicas de poder no contexto dos intercambios. As
regras e exigéncias estabelecidas pelas plataformas digitais afetam nao apenas a interagao
com os clientes, mas também a percepcao e experiéncia de trabalho das mulheres
reconfigurando sua autonomia e introduzindo novas formas de dependéncia da
infraestrutura digital, sem que isso necessariamente represente uma precarizacao de
relacbes formais de trabalho (Caminhas, 2022). Além disso, observa-se que as estratégias
de cuidado nio se restringem ao individuo, mas ampliam-se para redes de apoio, formadas
nas interagoes entre as trabalhadoras, em que compartilham informagdes sobre riscos e

cuidados.

Finalmente, a analise deste estudo sublinha a complexidade das experiéncias das
mulheres no trabalho sexual, tanto nas interacOes digitais quanto fisicas. A investigacao
trouxe a tona as nuances de uma realidade que envolve questdes de seguranca, identidade
e autonomia, destacando a importiancia de cada uma dessas dimensdes nas praticas
cotidianas. As narrativas das interlocutoras servem para enriquecer o entendimento sobre
o campo do trabalho sexual em contextos contemporaneos, demonstrando a diversidade

de experiéncias e escolhas que caracterizam essa atividade.

Essas considera¢oes nos convidam a refletir sobre as multiplas camadas que
compodem as vivéncias dessas mulheres e a importancia de uma abordagem que considere
a complexidade das interagoes em torno dos intercambios afetivo-sexuais e econdmicos,

tanto nas “esquinas’ digitais quanto nas fisicas.
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