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Circuitos cotidianos a sombra do sistema de justiga
criminal: uma analise do confinamento extra carcere a

partir de relagdes de tempo, espago e género

Ana Clara Klink

RESUMO

O artigo tem como objetivo investigar as dinamicas de coprodugao entre género e Estado em experiéncias
de punigdo extra prisionais. Para isso, parte de uma etnografia do cotidiano de trés pessoas atravessadas
por marcadores etarios, raciais e de género distintos, acompanhadas entre 2021 e 2023. O texto segue a
perspectiva de que a observacao da disposi¢ao espago-temporal de suas vidas diarias traz elementos para
a compreensao da interagdo entre dispositivos punitivos e regimes de desigualdade; por isso, adota as
categorias “tempo”, “espago” e “ritmo” como principal lente analitica. Investigando como os ritmos da
puni¢ao — as restricoes a circulagao, as obriga¢oes judiciais — encontram ritmos sociais generificados
— associados, especialmente, ao trabalho produtivo e reprodutivo —, o texto ilumina como os encontros
entre género (e seus atravessamentos) e puni¢ao fazem com que (i) se produzam mutuamente; (i) definam
possibilidades de liberdade e prisio; e, por fim, (iii) informem a propria natureza do confinamento (e da
liberdade) extra prisional.
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Daily circuits in the shadow of the criminal justice system: an analysis
of extra-carceral confinement through time, space, and gender

relations

ABSTRACT

The article aims to investigate the dynamics of co-production between gender and the State in experiences
of non-custodial punishment. To do so, it draws on an ethnography of the daily lives of three individuals
shaped by distinct age, racial, and gender markers, observed between 2021 and 2023. The text follows
the perspective that looking at the space-time arrangements of their daily routines provides elements for
understanding the interaction between punitive devices and regimes of inequality, thus adopting the
categories “time”, “space”, and “rhythm” as the primary analytical lens. By exploring how the rhythms
of punishment—mobility restrictions, judicial obligations—intersect with gendered social rhythms—
especially those tied to productive and reproductive labor—the article sheds light on how the encounters
between gender (and its intersections) and punishment (i) mutually produce one another, (ii) shape
possibilities of freedom and imprisonment, and (iii) inform the very nature of non-custodial confinement
and freedom.

Keywords: Punishment; Time and Space; Gender; Rythmanalisis; Anthropology of the State.

Circuitos cotidianos a la sombra del sistema de justicia penal: un
analisis del confinamiento extracarcelario desde las relaciones de

tiempo, espacio y género

RESUMEN

El articulo tiene como objetivo investigar las dindmicas de coproduccién entre género y Estado en
experiencias de castigos no carcelarios. Para ello, se basa en una etnografia de la vida cotidiana de tres
personas marcadas por distintos indicadores de edad, raza y género, observadas entre 2021 y 2023. El
texto sigue la perspectiva de que la observacion de la disposicion espacio-temporal de sus rutinas diarias
aporta elementos para comprender la interaccion entre dispositivos punitivos y regimenes de desigualdad,
adoptando asi las categorfas “tiempo”, “espacio” y “ritmo” como la principal lente analitica. Al investigar
coémo los ritmos del castigo—restricciones de movilidad, obligaciones judiciales—se encuentran con
ritmos sociales generizados—asociados especialmente al trabajo productivo y reproductivo—, el articulo
ilumina como los encuentros entre género (y sus intersecciones) y castigo (i) se producen mutuamente,
(i) definen posibilidades de libertad y encarcelamiento y (iii) informan la naturaleza misma del
confinamiento (y de la libertad) no carcelario.

Palabras clave: Castigo; Tiempo y Espacio; Género; Ritmanalisis; Antropologia del Estado.



Introducgao

Partindo da ideia de que “o duplo fazer entre género e Estado” (Vianna;
Lowenkron, 2017) tem as prisdes como posto de observacao privilegiado (Ordoéfez-
Vargas, 2019), estudos prisionais tém voltado o olhar para como o carcere, suas dinamicas
e seus dispositivos sao informados por marcadores de género e, nesse processo, 0O
produzem também'. Em pesquisas que tomam como objeto tanto unidades prisionais
masculinas quanto femininas, o género ¢ mobilizado como importante operador analitico
para investigar a producao de identidades durante a privacao de liberdade e para, além
disso, compreender a natureza da punicao (Angotti, 2011; Cunha, 2007a; Davis, 2018;
Lagarde, 2006; Padovani, 2017, entre tantos(as) outros(as)). Experiéncias de punicao,
entretanto, nao se encerram junto aos muros das prisdes: diferentes modalidades de
sangao a céu aberto — liberdade provisoria, livramento condicional, regime aberto, a
periddica saida temporaria do carcere no regime semiaberto, por exemplo — modulam a

experiéncia prisional e a inserem, de forma capilarizada, no tecido urbano (Cohen, 1979).

Seguindo a proposta de prospeccao do encarceramento a partir das relagoes entre
o dentro e o fora dos muros prisionais (Cunha, 2015; Mallart; Cunha, 2019), o presente
artigo olha para a coprodugdo entre género e punicao nos zutersticios entre a rua e a prisao,
regides fluidas e dinamicas que acompanham as diferentes formas de modulagao do
carcere a céu aberto®. Embora sejam varios os caminhos tedtricos que permitem descrever
essa relacao, o texto se constroi tendo como lente analitica as (inseparaveis) categorias de
“tempo” e “espaco”. Além de serem dimensées centrais 2 compreensao da organizagao

da vida social (Lefebvre, 1992), tempo e espaco permitem articular, em um mesmo plano

' O conceito de “género” aqui mobilizado segue a proposicio de Joan Scott, que o vé como “uma maneira
de indicar ‘construcées culturais’ — a cria¢do inteiramente social de ideias sobre papéis adequados aos
homens e as mulheres” (Scott, 1995, p. 75). “Género” é, segundo essa defini¢do, uma categoria social
imposta sobre um corpo sexuado. Trata-se, portanto, de uma categoria que confere significado as relagoes
de poder e descreve as relacOes sociais construidas em funcdo das diferencas percebidas entre os sexos.
2 A grafia em italico de determinados termos tem como objetivo marcar sua disputa, tedrica e empirica,
no campo de realizacido da etnografia. Falar em rua, por exemplo, significa enfatizar o quanto delas
participam o confinamento e a prisao. Liberdade, da mesma forma, é uma ideia dinamica e nem sempre
associada a mobilidade espacial, conforme sera discutido ao longo do texto. Os intersticios entre a rua e
a prisao também tém suas fronteiras e contornos redesenhados a todo momento (cf. Klink, 2024, para
uma discussao mais detida do tema). Dentro e fora das prisGes, por fim, podem expressar mais do que
uma separag¢ao espacial: dentro e fora, interior e exterior, em italico, marcam fronteiras fluidas, borradas,
subjetivas e sobrepostas. Em suma, a construgio de tais nocoes, assim como de outras destacadas no
texto, ¢ dinamica e esta sempre sujeita a negociacoes. Além disso, foram grafados em italico termos e
categorias locais, proprios ao campo e seus sujeitos.
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de analise, dinamicas cotidianas forjadas por praticas punitivas e regimes de desigualdade.
Isso porque, além de fluxos, fixagoes e transitos serem ordenados por marcadores como
raca, classe, geracao e genero (Freire-Medeiros; Lages, 2020), san¢oes em “meio aberto”
tem como uma de suas particularidades punir, precisamente, a partir da gestio do

movimento.

Trata-se de dizer, em primeiro lugar, que hierarquias e desigualdades se expressam
na disposic¢ao espago-temporal da vida cotidiana. Em segundo lugar, trata-se de considerar
que os diferentes dispositivos de sanc¢ao extramuros nao atuam a partir do sequestro de
liberdades, mas da produgdo, concessio e gestio, nas palavras de Ricardo Campello
(2019), de “liberdades sob medida”. Dai ser possivel afirmar que, fora das prisoes,
dispositivos de punicao constroem, de forma particular, regimes de ordenagao social
baseados na regula¢ao do espago e do tempo, da mesma maneira que o fazem raca, classe,
género e outros marcadores sociais da diferenca. Dando especial atencio aos
enredamentos entre o marcador de género (e seus varios atravessamentos) e o Estado, o
texto parte da ideia, assim, de que olhar para a disposi¢ao espaco-temporal do cotidiano
em experiéncias de puni¢ao externas as prisdes ¢ um movimento teérico capaz de luminar

como interagem dispositivos punitivos e regimes de poder e desigualdade.

De forma mais precisa, sigo a perspectiva de que, do lado de fora dos muros
prisionais, torna-se especialmente produtivo, em termos analiticos, considerar como os
ritmos da punicdo — movimentos impostos e proibidos; expectativas e ameagas —
interagem com circuitos orquestrados em funcdo do trabalho produtivo e reprodutivo,
responsavel por imprimir a disposi¢ao espago-temporal do cotidiano significativo aspecto
generificado. E por isso que, ao longo do presente texto, com o objetivo de compreender
como interagem tempo, espago € género em experiéncias de punicao externas as prisoes,
perseguirei as seguintes questoes: quais sao os efeitos dos encontros entre os ritmos da
punicio e os ritmos “sociais” (Lefebvre, 1992), considerando, notadamente, as expressoes
espago-temporais do trabalho produtivo e reprodutivo? Como, ¢ em que medida, esses
encontros iluminam dinamicas de produgao e reproducdao de género, em suas multiplas
intersecgdes e atravessamentos? Como, por sua vez, marcadores de género produzem

punicao fora das prisoes?

Adianto que se trata de um esforco, ainda experimental, de articular meu campo de
pesquisa com uma literatura, localizada principalmente no campo da geografia, que se
dedica a pensar a interagdo entre tempo e espago na reproducao de relagdes de poder e

diferenca. Enquanto a literatura antropolégica tem discutido representagoes de tempo e



espago privilegiando, via de regra, uma ou outra dimensao da vida social, estudos em
outros campos de pesquisa trazem ferramentas para combina-las e formular novas leituras
sobre antigos problemas. O projeto tedrico-metodolégico da  “ritmanalise”,
especificamente, proposto por Henri Lefebvre (1992), parte do cotidiano para pensar a
relagdo entre ritmos e poder, e mostra especial afinidade com a tomada da experiéncia
como estratégia cognitiva pela antropologia. E combinando a ritmanalise a analise
etnografica de vidas vividas a sombra do sistema de justica criminal, entao, que busco
refletir sobre como relagdes de poder e diferenca sao carregadas e produzidas por arranjos
espago-temporais forjados na interacao entre o Estado punitivo e as pessoas a ele

submetidas.

O texto parte das experiéncias cotidianas de duas interlocutoras e um interlocutor
de pesquisa, todas(os) parte de um circuito mais amplo de pessoas que orbitam ao redor
da Associacao de Familiares e Amigos(as) de Presos(as) (Amparar), coletivo paulistano
dedicado ao acolhimento de pessoas afetadas pelo sistema de justica criminal e
acompanhado, entre 2021 e 2023, em pesquisa etnografica (Klink, 2024). Atravessadas por
marcadores sociais distintos, bem como vinculadas ao sistema de justica criminal por
regimes de sang¢ao diversos, essas trés pessoas possuem em comum o fato de habitarem
Os intersticios entre a rma e O carcere sob a ameaga constante de retorno a prisao. Suas
trajetérias explicitam, a partir de contextos-limite, como navegar os diferentes regimes de
ordenacao espago-temporal do cotidiano (a punicao, as urgéncias e as exigéncias inseridas
em estruturas sociais mais amplas) envolve a negocia¢ao de demandas pessoais e punitivas,
a partir de arranjos espago-temporais que, além de definirem possibilidades de /Zberdade e

prisao, (re)produzem hierarquias e assimetrias de podet.

Com o objetivo de desenvolver as questdes apresentadas, inicio o texto discutindo
as interagoes tedricas possivels entre género, punicao, tempo e espago — tratando com
centralidade a categoria “ritmo” — no contexto (extra) prisional. Em seguida, apresento
os contornos da etnografia e seus sujeitos, para, logo apos, trazer as trajetérias de Carolina,
Lafs e Artur’. Costurando os fios deixados por suas historias, os relatos sdo discutidos em
funcdo da pergunta proposta no presente texto: como tempo, espaco € genero siao

produzidos em experiéncias de punicao exzernas as prisdes? Argumento que, em situagoes

3 Todos os nomes utilizados no presente texto sio ficticios, prezando pela anonimidade e seguranca das
pessoas que concordaram em participar da pesquisa sob tais condi¢des. Os tnicos nomes mantidos reais
(com a devida autorizag¢ao) sao os de Railda Silva e Miriam Duarte, devido a atuagao publica e reconhecida
que desenvolvem pela Amparar.
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em que a liberdade esta em risco, o acoplamento dos arranjos espagos-temporais
relacionados a punicao e aos circuitos generificados do trabalho ¢ determinante para a
definicao de possibilidades de /berdade e prisio. A partir dai, discuto (uma das formas)
como o “duplo fazer entre género e Estado” (Vianna; Lowenkron, 2017) se atualiza do
lado de fora dos muros prisionais. Por fim, inserindo a discussao em um escopo de pesquisa
mais amplo, algumas consideragoes sdo feitas sobre a propria natureza do confinamento
extramuros, impossivel de ser pensada sem que sejam consideradas dimensoes de tempo,

espaco e, também, género®.

Ritmo, género e punigdo: ritmanalise e os encontros entre poder e

diferenca

Estudos prisionais discutem, ha varios anos, como o confinamento institucional
afeta a qualidade do tempo e a relagio com o espaco. Conforme afirma Manuela Ivone
Cunha (2007b, p. 93), examinar como o tempo ¢é “vivido e representado na prisao constitui
uma via fundamental para compreender a propria reclusao”. E faz, com isso, com que
trabalhos de diversas areas se dediquem a prospectar como o tempo ¢ experimentado,
controlado e organizado no espago carcerario (Alves, 2022; Cunha, 1997; 2002; 2007b;
Foucault, 1979; Moran, 2012; Wahidin, 2006, por exemplo). O espago, por sua vez, ganha
especial destaque no campo da geografia carceraria, que se volta a investigagao das
geografias de relagOes sociais e espaciais de espagos carcerarios, bem como as formas de
resisténcia, apropriacao e atribuicao de significado ao espago prisional (Moran, 2012;
Moran; Gill; Conlon, 2013; Turner; Peters, 2017). Cada vez mais, por fim, tempo e espago
tem sido tomados em conjunto, a partir de categorias que os articulam e denotam a

inseparabilidade de ambas as dimensoes da vida social (Moran, 2012).

Conforme atirma Diana Medlicott (1999, p. 216, traducao minha), a prisdo constitui
um “‘sofisticado espago-tempo, onde caracteristicas temporais e espaciais sao
estruturalmente produtivas da vida e cultura prisionais”. E nesse sentido que Dominique
Moran (2012) enfatiza a produtividade de leituras que, no lugar de priorizarem uma ou

outra dimensdo — espaco ou tempo — apostam em categorias como ritmo, movimento,

4 Este artigo desdobra reflexdes de uma pesquisa mais abrangente, dedicada a compreender a produgio
de vidas, tempos e espagos em experiéncias de punicao extra prisionais (Klink, 2024). O texto dialoga,
em especial, com seu terceiro capitulo, que se debruca sobre os efeitos dos encontros entre praticas
punitivas e a vida cotidiana.



energia e velocidade para compreender outras dimensoes do confinamento e seus efeitos.
Luana Martins (2022), por exemplo, parte de uma etnografia realizada entre prisdes
femininas brasileiras e francesas, e mobiliza o ritmo como categoria central para a
comparagao e a discussdao da experiéncia de encarceramento nesses contextos. Além de
ser uma categoria nativa, o ritmo ¢ trazido pela autora como uma ferramenta analitica que
permite articular a espacialidade correspondente ao perimetro prisional e a temporalidade
vinculada ao tempo da punigdo, tornando-se capaz de iluminar as dinamicas espago-

temporais intramuros e as formas de conferir sentido ao andamento da pena de prisao’.

Martins (2022) faz coro, ainda, ao conjunto de reflexdes que reconhecem que,
embora exista certa permeabilidade da vida prisional aos ritmos da 7#a — com visitas,
cartas, redes de parentesco e vizinhanga encarceradas nos mesmos espagos (Cunha, 2002;
Comfort, 2007; Touraut, 2012; Godoi, 2015) —, ¢ inegavel o efeito que o carcere tem de
estrangular, em alguma medida, as dinamicas da vida “pessoal” dos individuos,
“arrancados dos seus ritmos profissionais, familiares e intimos para serem submetidos ao
ritmo da prisio” (Bouagga, 2014, p. 4, tradugao minha). Quando passamos para as
experiéncias de puni¢ao que acontecem do lado de forz dos muros das prisoes, contudo,
as formas como temporalidade e espacialidade se intersectam e se sobrepoem em circuitos
cotidianos ganham outros contornos. E por isso que, no campo das ciéncias sociais,
especialmente no ambito da sociologia e da antropologia, tem crescido o nimero de
trabalhos dedicados a refletir sobre como a puni¢do extramuros deve conviver com, e por

isso afeta, os tempos e espagos da vida cotidiana.

O trabalho de Campello (2019), por exemplo, discute como o monitoramento
eletronico nao bloqueia, mas regula a circulagao e estrutura campos de a¢ao, instituindo

uma microfisica das velocidades (pausa, movimento, morosidade) na vida das pessoas

S importante ressaltar que, nos estudos que envolvem o universo prisional e do ¢rzme, o ritmo é uma
importante categoria nativa. No trabalho de Martins (2022), o 7#m0 de cada cadeia esta associado a como
¢ conferido significado ao andamento da pena. Em didlogo com o universo prisional, o 7tz aparece como
categoria central para os interlocutores de Karina Biondi, imersos no “mundo do crime” (Feltran, 2008)
e, mais precisamente, no Primeiro Comando da Capital (PCC). Segundo a autora, o ritzo esta associado
as ideias que organizam o movimento de “um intervalo de tempo (uma época), uma quebrada, um casal,
uma cadeia, uma pessoa, uma cidade ou uma perspectiva (financeira, social etc)” (Biondi, 2018, p. 190).
O ritmo de uma guebrada, por exemplo, responde as ideias que circulam nela. No presente trabalho, a ideia
de ritmo é menos uma categoria nativa e mais um operador analitico capaz de articular as dimensdes de
espaco e tempo da vida cotidiana — por isso sendo tao importantes as referéncias no campo da geografia
e ao filésofo Henri Lefebvre (1992).
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monitoradas®. Cenatios similares, pensados em outros termos, sio também encontrados
em estados como Minas Gerais (Maciel, 2015) e Ceara (Silva, 2020). Debrugando-se sobre
as dinamicas de cumprimento das obrigacGes associadas ao regime aberto em Sao Paulo,
Viviane Balbuglio (2021) discute, ainda, como as rotinas de pessoas em cumprimento de
pena se organizam em func¢ao da peregrinacao constante ao Férum Criminal da Barra
Funda. Essa rotina faz o tempo e o trajeto envolvidos em 7r assinar centrais “para a
descricao do sofrimento que essas formas de puni¢ao produzem” (Balbuglio, 2021, p.
679).

Sio todos cenarios que iluminam o lugar do “estrangulamento” dos “ritmos
pessoais” (Martins, 2022) proporcionado pelo encarceramento. Impde-se, na rua, a
necessidade de coexisténcia entre os ritmos e imposicoes da puni¢io — audiéncias,
obrigacoes a serem cumpridas, lugares a serem evitados, horarios de fixacdo e circulacio;
a vontade, as vezes repentina, de prender — e os “ritmos sociais”. Aqueles que, de acordo
com de Lefebvre (1992), sao orientados pelas esferas do trabalho, da familia e do lazer, e
vividos em funcao tanto dos ritmos do corpo, biolégicos, quanto dos ritmos que orientam

a passagem do tempo e o recomego do cotidiano.

A multiplicidade de ritmos, de intensidades e contetdos diversos, que coexistem
em determinado momento, Lefebvre (1992) da o nome de “polirritmia”. O autor afirma
que, apesar desses diferentes ritmos nao serem submetidos a um processo de sintese, uma
vez que sao experienciados e percebidos em funcao de suas particularidades e distingdes,
eles podem entrar, a nivel cotidiano, em estado de “euritmia”, caracterizado pela sintonia
e normalizagdo de suas frequéncias, ou de ‘“arritmia”, correspondente a uma
disfuncionalidade, discordancia, capaz de levar a uma desordem fatal. Para Lefebvre
(1992), ¢é justamente a observagao da repeticao rotineira de atividades dispostas no tempo
e no espaco que possibilita a compreensao da organizacao dos diferentes ritmos e os
efeitos de seus encontros. O autor propoe, assim, um campo de estudos chamado
“ritmanalise”: partindo essencialmente do cotidiano, a “ritmanalise” se propoe a estudar
determinados ritmos, tendo como objetivo compreender suas singularidades e modos de

ressonancia no conjunto polirritmico.

Com base na analise do cotidiano de trabalhadores(as) rurais migrantes em uma

regido do Canada, Emily Reid-Musson (2018) reconhece a importancia e os limites da ideia

® O autor acompanha a ideia de que o governo dos deslocamentos e da velocidade é uma das principais
formas de exercicio do poder nas sociedades modernas (Virilio, 1996).



de “ritmanalise” quando o que esta em questao sao as estruturas de desigualdade e poder
produzidas e reproduzidas por meio de ritmos. Se Lefebvre (1992), vindo de uma tradicao
marxista, enfatiza o lugar do ritmo na reproducao do capitalismo e na exploragao da classe
trabalhadora, ele falha, segundo a autora, em olhar para como diferencas sociais baseadas
em género, raga, etnia (e outros, claro, marcadores sociais da diferenca) sao feitas e refeitas
a partir de arranjos espago-temporais, como ritmos. Reid-Musson (2018) propoe, assim, o
que chama de “ritmanalise interseccional”, em uma tentativa de refletir sobre como a
ritmanalise pode ser util a compreensao de relacdes de poder interseccionais, e como, em
sentido inverso, a analise interseccional pode contribuir para complexificar e qualificar a
ritmanalise. Dando especial atenc¢do a categoria de género, informada por marcadores de

raca e classe, afirma:

Os horarios diarios de trabalho e de vida, e os fluxos, friccdes e estaticidades
associados as fronteiras entre lazer, trabalho e emprego, fornecem uma base
empirica para estudar a posi¢oes interseccionais de género, raca e classe (entre
outros significantes da diferenca social), como os diferenciais de poder siao
organizados através dos ritmos, e como o risco e a vulnerabilidade sdo

carregados no nivel dos ritmos (Reid-Musson, 2018, p. 885, traducao minha).
Propondo, entiao, uma aproximacao entre a antropologia e o campo da ritmanalise,
e, assim, chamando a atencdo para a importancia de leituras que articulam tempo, espaco
e relagdes de poder, discutirei o encontro entre os ritmos da puni¢dao e os ritmos sociais
generificados da 7#a. Um exemplo de trabalho que, a partir de um recorte tedrico-
metodoloégico distinto, discute a questao, ¢ o de Carmen Fullin (2015). A antropdloga
debate como a dimensao aflitiva da pena ¢é vivida, em casos de prestacio de servigos a
comunidade — tipo de puni¢do em meio aberto executada a partir do trabalho nao-
remunerado a alguma entidade conveniada ao judiciario —, a partir do tempo. Segundo
Fullin, a acumulacdo das jornadas familiar, profissional e punitiva, consubstanciada em
peregrinagoes as Centrais de Penas e Medidas Alternativas e na propria execugao dos
servicos designados, faz com que mulheres em cumprimento de pena em meio aberto
tenham de sacrificar importantes esferas de sua vida para, com fadiga e aflicao, lidar com
uma tripla jornada de trabalho. E a privacdo do tempo de “um cidadao em movimento”
(Fullin, 2015, p. 151) que faz, entio, com que o sofrimento se expresse em termos

temporais.

Seguindo a proposta de uma “ritmanalise interseccional” (Reid-Musson, 2018), a
discussdao das trajetorias selecionadas para trabalhar as questOes propostas no presente

texto vai, contudo, em outra direcdo. Em primeiro lugar, busco trabalhar a dimensao

o



ritmica do género em contextos de punicao a partir do cotidiano de homens e mulheres,
entendendo a importancia de discutir género para além do cenario do confinamento
feminino (Cunha, 20072)". Em segundo lugar, apresento relatos de pessoas que tém
vinculos com o sistema de justi¢a criminal de naturezas e implicagdes distintas. O que une
as histérias de Carolina, Artur e Lafs é o fato de que todas(os), por diferentes motivos,
equilibram-se sobre o “fio da navalha” (Mbembe, 2017) que separa prisao e liberdade.
Seus caminhos, rotinas e cotidianos mudam ao longo do tempo, mas ha sempre uma
“espada pendente”, uma sensacao generalizada de medo de trai¢ao pelo cotidiano (Das,
2020 [2006]), que ameaca e fragiliza suas possibilidades de habitar o lado de fora dos muros
das prisdes. Como sera possivel ver, sio justamente as dinamicas generificadas
relacionadas a divisdo sexual do trabalho que, em grande parte, definem se essa espada

caira sobre suas vidas ou nao.

Percursos tedrico-metodologicos: a Amparar, seus fluxos e sujeitos

Conbheci Carolina, Lais e Artur em campo e acompanhei suas trajetorias, com niveis
de intensidade e proximidade distintos, entre 2021 e 2023. Apesar de nao terem sido
presos durante esse periodo, seus caminhos de vida flertaram com a prisao de diversas
formas e em diferentes momentos. Ao longo desses anos, seus percursos estiveram,
também, sempre orbitando em torno da Associacao de Familiares ¢ Amigos(as) de
Presos(as) e Internos(as) da Fundacio CASA® (Amparar), e foi assim que, durante a
realizagao de uma etnografia junto a associacao (Klink, 2024), os conheci. A Amparar ¢é
um coletivo paulistano que se dedica ao acolhimento, a orientacao e a mobilizacao politica
de pessoas afetadas direta ou indiretamente pelo sistema de justi¢a criminal. Tem como
nucleos de atuagdo os bairros de Itaquera e Sapopemba, localizados no extremo leste de
Sao Paulo, conhecidos pela presenca ostensiva da policia e pelo transbordamento do

“mundo do crime” (Feltran, 2008) para outras esferas da vida social.

Apesar dos bairros serem o coragao da atuagao do coletivo, a Amparar alcanca

tamilias e individuos de toda a cidade de Sdo Paulo — principalmente advindos de areas

" Durante o trabalho de campo, nio tive contato com pessoas afetadas pelo sistema de justi¢ca criminal
que se identificassem com outras designacoes de género. Por isso, a divisao homem/mulher foi aplicada
aos sujeitos da pesquisa e as suas experiéncias.

8 Fundacio Centro de Atendimento Socioeducativo a0 Adolescente, que recebe jovens em cumprimento
de medidas socioeducativas de privagao de liberdade (internagao) e semiliberdade.



também afetadas pelo encarceramento massivo da popula¢ao local —, além de outros
municipios e estados do pafs. Quem dirige a associagdao sao as ativistas Miriam Duarte e
Railda Silva, que fundem suas historias de vida com a historia da associagao. Ambas se
autoidentificam como negras, moram na zona leste de Sdo Paulo e chegaram da Bahia a
capital paulista ainda jovens. Assim como tantas outras mulheres que exercem a
maternidade nas mesmas condicoes, tiveram filhos que, da adolescéncia a idade adulta,
passaram por instituicoes de privacao de liberdade, experiéncias de tortura e de violéncia.
Foi a mobilizagao pelos direitos de seus filhos que fez com que, em 1998, passassem a
ocupar uma “trincheira de lutas” (Lago, 2019) e organizassem uma rede, formada
principalmente por maes, de reivindicacao de direitos, demandas politicas e apoio a
tamiliares que, assim como elas, enfrentavam e enfrentam as dores da privacao de

liberdade de seus entes queridos.

Entre 2021 e 2023, acompanhei o cotidiano, as atividades e as articulagoes da
associacao, que conta com diferentes frentes de atuagao: atendimento de pessoas
vinculadas ao sistema de justica criminal e de familias — principalmente maes, avos,
esposas, irmas — de pessoas encarceradas, com o objetivo de acolhimento e orientagao
em relacao as dinamicas judiciais e administrativas que compdem a puni¢ao; rodas de
conversa periddicas voltadas ao acolhimento e a formacdo politica de familiares e
sobreviventes do sistema prisional’; acdes de dendncia e encaminhamento de questoes
coletivas a/com 6rgaos publicos; visitas domiciliares as familias dos territérios de atuacio;
mobilizagao politica em articulagdo com outros movimentos sociais e entidades publicas.
Apesar de me envolver, em certa medida, com cada uma dessas atividades, foi com a frente

de acolhimento e orientagdo juridica que estabeleci uma relagao mais proxima.

O arranjo foi pensado inicialmente como forma de contrapartida a entrada em
campo, entendendo a importancia de conciliar o tempo da pesquisa com o tempo da
urgéncia que, assumindo outro ritmo, marca o cotidiano de pessoas afetadas pelo sistema
de justi¢a criminal (Malvasi; Salla; Mallart; Melo, 2018). Deixando de abordar, aqui, a
importancia que este envolvimento assumiu como proposta politico-epistemologica da
pesquisa etnografica (cf. Klink, 2022; 2024), ressalto que foi a partir de tal posi¢ao que

conheci Carolina, Lafs e Artur. Com ordinarios comprometidos (Berlant, 2011) pelo

® O termo “sobreviventes do sistema prisional” foi elaborado por Railda e Miriam e tem substituido o
termo “egresso(a) do sistema prisional” em movimentos abolicionistas e anticarcerarios. Sua utilizagao
tem o objetivo de enfatizar que a passagem pelo carcere implica sobreviver a inimeras e inimaginaveis
situagOes de tortura e privagao, sendo a palavra “egresso(a)” incapaz de captar todas essas dimensoes.
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sistema de justi¢a criminal, procuraram a Amparar como forma de lidar com os entraves,
os bloqueios e os riscos as suas vidas. A partir de nosso primeiro contato, passamos a
conviver e estabelecer interacdes cotidianas diversas e dispersas no tempo: conversas
presenciais e online, visitas as suas casas ou a Amparar, entrevistas mais ou menos
estruturadas e encontros ocasionais. F a partir desse olhar multiplo que conto uma

pequena parte de suas historias.
Carolina: circuitos de fixagao

Carolina, mulher negra que, hoje, tem por volta de 50 anos, passou dois foragida
quando mais jovem. Estava em livramento condicional quando, desavisada, foi ao férum
“assinar a carteirinha” e descobriu que existia um mandado de prisio pendente de
cumprimento contra si. O promotor de justica de seu caso dizia nao ser possivel afirmar
se ela estaria ou nao apta a “viver em sociedade” e, por isso, requeria que ela voltasse ao
carcere e passasse por uma avaliacdo psicossocial (um “exame criminologico”). Naquele
dia, com o apoio da Amparar, Carolina conseguiu voltar para casa. Contudo, até que a
Defensoria Publica resolvesse a situacao, passou dois anos e meio foragida — ou, em suas
palavras, pedida. Carolina tinha um marido que, a época, safa para trabalhar e ir ao
mercado, e que garantia que ela pudesse permanecer em casa. A unica coisa para a qual
Carolina, evangélica, safa, era o culto. Vinham busca-la de carro, e ela fazia o trajeto casa-

igreja-casa de maneira quase circular:

Eles iam me pegar de carro, me traziam de carro... E quando eu tinha que ir de
Onibus... Meu Deus do céu. Eu ia, mas eu morria de medo. Eu ficava achando
que a policia ia me chamar e me prender... Qualquer situagdo na rua, eu ja achava
que era comigo... Foi dificil, viu? Qualquer barulho de policia na rua, eu ja safa
correndo, dai eu nio safa de casa.... [...]. Entdo, era a mesma coisa de familia,
Deus e agora. E dois anos e meio de angustia, de tristeza, de muita preocupagao.
E preocupagao mesmo, de eu chegar, ir até o portdo e nao ter coragem de sair. E
voltar pra casa de novo (Carolina, entrevista, 06/09/2022, Sao Paulo)".

Apesar de ter filhos, o carcere havia cortado suas relagoes com a familia. Sua sogra
havia tomado a guarda das criangas e, até aquele momento, Carolina ainda nao havia tido
a chance de reconstruir os lacos desfeitos. A fixacao ao espago doméstico e a auséncia

momentanea de seus filhos, somadas a um marido que se ocupava de sair para trabalhar e

garantir a manutencao financeira do lar, fizeram com que Carolina conseguisse evitar o

0 Optei por preservar, no texto, o0 modo de expressdo das pessoas entrevistadas, mantendo as
marcas de oralidade e deixando de adequar algumas constru¢des as normas do portugués padrao.
Uma discussdo mais detida dessa escolha pode ser encontrada em Klink (2024).
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contato com o espago publico e seus imprevisiveis e difusos checkpoints: postos de controle
que, nos termos de Pradeep Jeganathan (2004), interrompem os fluxos e fiscalizam se os
sujeitos em transito podem ou ndo seguir com seus deslocamentos. De modo mais
concreto, fizeram com que ela conseguisse evitar pontos de contato com o Estado —
policiais, servicos de satde e assisténcia social, equipamentos de acesso a cidadania e
justica —, capazes de colocar em xeque seu direito a liberdade por nao se provar “apta a
viver em sociedade”. Sua vida, contudo, resumia-se a “familia, Deus e agora”, significando

que nao podia mover-se nem nNo tempo, nem No espago.
Artur: correria, rua e familia

Artur é um jovem negro que, em meados de 2021, tinha aproximadamente 20 anos,
era pal de uma menina de dois e “trabalhador subordinado por meio de plataformas
digitais” (Abilio; Amorim; Grohmann, 2021). Em outras palavras, era entregador de
aplicativos, assim como incontaveis homens com dificuldades de se inserir no mercado de
trabalho formal ap6s a passagem pelo sistema prisional. Tinha uma jornada de trabalho
longa, ja que seu pagamento se dava pelo “tempo efetivo de produ¢ao” (Abilio; Amorim;
Grohmann, 2021) e seu desempenho respondia a regras algoritmicas pouco transparentes.
Enquanto ele passava o dia trabalhando, principalmente para restaurantes de bairros
nobres de Sao Paulo, sua esposa ficava em casa, na zona leste paulistana, cuidando da filha
do casal. Quando nos conhecemos, Artur também esperava, em /berdade, o julgamento
dos recursos de seu processo criminal — recursos que determinariam se ele teria ou nao

de retornar a prisao.

Em outubro de 2021, alguns meses depois do nosso primeiro contato, Artur
recebeu a noticia de que havia sido condenado a uma pena de oito anos em regime
techado. Mas, por aproximadamente oito meses, Artur aguardou ser expedido seu
mandado de prisdo: estava formalmente “livre”, embora soubesse que, a qualquer hora,
teria de voltar ao carcere para terminar de cumprir sua pena. A partir desse momento,
passou a tentar conciliar o aparentemente inconciliavel: desaparecer para o Estado e
prover financeiramente para sua familia, trabalhando como entregador. Para ele, era
importante garantir que, quando nao estivesse mais presente, sua filha tivesse “algo certo”,
como costumava dizer. Em paralelo, buscando esquivar-se dos olhos da justi¢ca, Artur
decidiu mudar-se com a familia para longe de sua antiga casa, contraindo gastos

(certamente indesejados) com um novo aluguel. Por isso, quando nos falavamos, ele
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constantemente afirmava estar “sem tempo” e na “correria’s “O1 Ana, boa noite, t6 bem

sim, e vocé? S6 a correria, bastante, né? Nio para... Intensa sempre, a corretia”!’.

Quando Artur recebeu, enfim, seu mandado de prisao, tempo demais havia se
passado e ele, que ja ndo era capaz de arcar com o valor do novo aluguel, voltou a morar
nos fundos da casa da mae: “So6 que assim, mais por conta dela [da esposa] e da nené, né?
Porque eu mesmo ja tinha até um lugarzinho pra ficar”'?. A necessidade de prover a
tamilia, assim, inseria o espaco doméstico no “mapa de riscos” (Hasselberg, 2016) da
cidade que Artur passava a desenhar. Prevendo os perigos (ainda maiores) que ele
enfrentaria no dia a dia de trabalho, eu perguntei se ele continuaria trabalhando como
entregador: “Eu nao posso ficar parado, tenho que me movimentar”, respondeu. “Nao
tem servico pra eu fazer em casa, ndo tem como ganhar dinheiro em casa. Entao, por
enquanto, eu to saindo pra rua”'’. Sair pra rua significava, para ele, circular por bairros
nobres da cidade e ser constantemente submetido a abordagens policiais — afinal, era um
jovem negro dirigindo uma moto. Por isso, dia apds dia, seguia, em suas palavras, “se
virando™: adequava suas rotas para evitar a policia, responder as demandas do trabalho,

prover a familia e garantir seu préprio bem-estar.

Diferentemente de Carolina, que contava com o marido para sobreviver enquanto
se fixava ao espaco doméstico, Artur niao sabia como “ganhar dinheiro em casa” e
precisava “se movimentar’ diariamente pelo espaco publico. Nos bairros por onde
circulava, contudo, equilibrava-se constantemente entre a necessidade de garantir a propria
sobrevivéncia e a de preservar sua liberdade. Embora Artur seguisse “se virando”, em suas
palavras, aludindo a busca pela sobrevivéncia hoje, sem possibilidade de controle sobre o
dia de amanha (Gregori, 2000), sua filha lhe dava alguma margem de anseio e projecao em
relacdo ao futuro, impedindo-o de abrir mao do trabalho na rua. Ilustrando a ideia de que
“a sensacdo de ter um futuro ou nao ¢é essencial para as estratégias que se adota no
presente” (Jefferson; Turner; Jensen, 2019), Artur mostrava que o futuro em questio s6
era possivel se pensado para além de seu proprio “ordinario comprometido” (Berlant,
2011), do qual nao parecia possivel escapar. Em seu caso, os ritmos impostos pelos

circuitos generificados do trabalho precarizado — longas jornadas, alta velocidade, ampla

" Artur, transcricio de audio de WhatsApp, 02/10/2022, Sio Paulo.
12 Artur, transcricio de audio de WhatsApp, 02/10/2022, Sio Paulo.
3 Artur, transcricdo de dudio de WhatsApp, 24/02/2022, Sio Paulo.



circulagao por territorios de risco — o submetiam a constante possibilidade de um evento

de arritmia, uma desordem fatal, em func¢ao do encontro com os ritmos da punigao.
Lais: circuitos de cuidado e punigao

Lais ¢ uma mulher branca, de aproximadamente 40 anos, moradora da zona sul de
Sao Paulo e mae de uma adolescente e de um bebé, Pedrinho'. Foi presa gravida, mas
saiu dois meses depois para dar a luz e terminar de cumprir sua pena em regime de prisao
domiciliar. O juiz de seu caso, contudo, nao lhe deu autorizacdo para trabalhar, lidar com
obrigacdes relacionadas a gravidez ou ao cotidiano de cuidado dos filhos: “Nao t6 na
cadeia, mas to presa, porque nao posso nada...”"”, disse. Seu primeiro marido havia falecido
em confronto com a policia, e o pai de Pedrinho, Pedro, estava preso. Nao havia nem
mesmo conhecido Pedrinho; tanto pela prisao quanto pelo fato de que, das vezes que
chegou a sair, eram as responsabilidades com o ¢rime que ocupavam seu tempo: “Sempre
tava em responsa, nao podia responder, ndo podia atender, nao podia isso, nao podia
aquilo”!®, Se Lais ligava para a sogra para ter noticias, ela dizia: “T4 resolvendo as coisa

dele”. “Sempre é: ‘ta resolvendo as coisa dele’. Tudo é as coisa dele em primeiro lugar”!’.

Assim, a0 mesmo tempo que nao podia deixar sua casa, ja que a maternidade
condicionava sua saida da prisao e a fixava judicialmente ao espago doméstico, Lafs era
responsavel por manter toda sua familia. Sabia, portanto, que precisaria trabalhar.
Comegou como diarista, cuidadora de idosos e baba em algumas residéncias da zona norte
de Sao Paulo — o que significava que, mesmo sendo impedida de sair pelo sistema de
justica criminal, ela cruzava a cidade em longos trajetos até cada uma dessas casas. “Tudo
¢ longe pra mim ti fora de casa, ainda mais nos extremos que eu trabalho”'®, disse ela
sobre as distancias percorridas diariamente com o transporte publico da cidade. Por isso,
afirmava ter sorte pelo fato de o oficial de justica que fiscalizava seu cumprimento de pena

ser “bonzinho” e entender a complexidade da situagao:

Se deixar, eu trabalho todo dia. Os més que aperta, eu trabalho. Essa semana
mesmo, trabalhei de segunda a segunda. [Puxado, né? Enquanto o Pedrinho ta

4 Todas as falas citadas sio transcricoes diretas de Lais, obtidas em entrevista realizada no dia 24 de
outubro de 2022, conforme as notas seguintes. A entrevista foi realizada depois de outros encontros e
conversas informais, com o objetivo de adensar alguns elementos que considerei importantes durante as
outras intera¢des que tivemos ao longo da etnografia.

15 Lafs, entrevista, 24/10/2022, Sio Paulo.

16 Lafs, entrevista, 24/10/2022, Sio Paulo.

7 Lafs, entrevista, 24/10/2022, Sao Paulo.

18 Lafs, entrevista, 24/10/2022, Sio Paulo.
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na creche?] Que nem, faxina muitas vezes termina mais tarde, af a Julia pega ele
na escola porque ela sai 13:00. Traz pra ca, até eu chegar. Dois dias da semana
eu chego cedo, entao eu que vou buscar ele. Sao os dias que eu fico com o Seu
Carlos. Entdo sdo coisas que sao tudo programado, né? Segunda eu t6 de folga,
mas é porque a gente mudou, o Seu Carlos foi fazer um tratamento. Ai, como
ele faz tratamento na segunda, af eu vou ter¢a e quarta. Entdo ter¢a e quarta eu
chego cedo. Af na quinta eu fago faxina na Catarina e, na sexta, da Catia. Na
outra semana, na quinta eu faco na Clarice e na Catarina ¢ toda sexta. Ai no
sabado, eu faco rodizio com o povo em faxina, né? E af vai aparecendo as coisas
e eu vou encaixando. Ou as vezes fico em casa mesmo. Se ndo tem nada, eu fico
em casa. Que af aproveito, né? [Descansar um pouco é bom, né?] Fico um pouco
com o Pedrinho, tudo... Mas no domingo, eu tenho a Maju”. [E ai, quando o
oficial de justiga vem, ele vem segunda-feira?] Nao, ele ja veio, #¢...? [Fora dos
dias que vocé ta em casa?| E, ai eu... Ainda bem que ele nao perguntou nada, que
ele é bem discreto. Mas eu falei pra ele, “Ah, nao da pra mim, s6 segunda”.
[Nossa, que sorte que ¢ ele, né?] Bonzinho. Senio, tava lascada (Lais, entrevista,
24/10/2022, Sio Paulo).

As distancias se alongaram e o medo se tornou mais agudo quando, no meio da
pandemia da Covid-19, o juiz de seu caso revogou sua permissiao para cumptir pena em
prisio domiciliar. Lafs, contudo, ndo tinha op¢ao: mesmo foragida, precisou continuar
trabalhando e pegando duas horas de transporte publico, diariamente, para chegar as casas
onde faria faxina, cuidaria de idosos ou seria baba. Todas ficavam na mesma rua, ao lado
de um Centro do Batalhao de A¢bes Especiais de Policia (BAEP). “A sorte ¢ que eu tava
de mascara, né? Foi o que eu falei. Eu me camuflava mais. E eu ia mudando a cor de
cabelo...”””. Foram dois meses foragida, até que, por intermédio da Amparat, ela conseguiu
contato com a Defensoria Publica e a decisao foi revertida. Nao houve, contudo, qualquer
mudanca substancial em sua rotina, quase integralmente dedicada ao trabalho — sempre

doméstico, em diferentes casas.

Se, por um lado, Pedro, pai de Pedrinho, tinha sempre “as coisa dele em primeiro
lugar”, Lais, por outro, vivia um “cotidiano quase exclusivamente guiado pelas
necessidades dos outros” (Sucupira, 2016, p. 23), fossem eles seus empregadores ou
tamiliares. Diferentemente de Artur, que sabia que nio teria chances de pedir a conversao
de sua pena em prisao domiciliar para cuidar da filha, Lais teve a prisao deslocada para o
espaco doméstico para poder dar a luz e permanecer com seu filho. Além disso, se a
necessidade de trabalhar se imp6s, devido a auséncia do pai de Pedrinho, para ela o
trabalho nao significava estar #a rua, como para Artur. Lais viu, justamente no espago

doméstico de pessoas que delegavam o cuidado (Hirata; Kergoat, 2007), a oportunidade

19 Lafs, entrevista, 24/10/2022, Sio Paulo.



de garantir a subsisténcia de sua familia. Enquanto trabalhava, recorria a sua filha e a redes
de cuidado informais para assegurar a (sempre incompleta) conciliagdo entre trabalho
produtivo e reprodutivo (Sucupira, 2016; Avila, 2009).

Apesar de transitar pelo espago publico para se mover de sua casa aquelas onde
trabalhava (cf. Ranade, 2007), estava distante de checkpoints (Jeganathan, 2004) no espago
doméstico, onde passava a maior parte de seus dias. Além disso, sendo uma mulher, branca
e ja adulta, que se locomovia de 6nibus — e nao de moto, como Artur —, Lais nao era
nunca abordada pela policia. Por isso, para ela, as relagdes entre os ritmos da punicao e os
circuitos generificados do trabalho produtivo e reprodutivo eram ambiguas. O fato de ser
mae lhe garantia a possibilidade de estar em casa. O fato de ser mae solteira e desprovida
de renda, contudo, fazia com que tivesse de sair para trabalhar, descumprindo as condigoes
de sua pena e constantemente submetendo-se a possibilidade de um evento de arritmia

entre os ritmos da punicao e do trabalho.
Género, punicio e os “acoplamentos fatais”

Segundo Helena Hirata e Danicle Kergoat (2007), a divisao sexual do trabalho pode
ser definida como a forma de divisdo do trabalho social que, a0 menos nas sociedades
ocidentais, decorre da construcao social de género que se faz sobre o binémio homem-
mulher. Essa forma é modulada histérica e socialmente, mas, via de regra, designa os
homens a esfera produtiva — localizada no espaco publico — e as mulheres a esfera
reprodutiva — localizada no espaco doméstico. Dai decorre que a organizacao da divisdo
sexual do trabalho responde, segundo as autoras, ao principio da separagao: existem
trabalhos de homens e trabalhos de mulheres, sejam eles remunerados ou nao. Além disso,
aos homens, seriam atribuidas func¢ées de maior valor social agregado, colocando como

importante elemento organizador do trabalho também o principio da hierarquizagao.

A partir da dicotomia entre o publico e o privado, consubstanciou-se, além disso, a
divisao “homens provedores” e “mulheres cuidadoras” — modelo que, cada vez mais,
tem sido fragilizado a partir de novas configura¢des sociais (Sousa; Guedes, 2016).
Segundo Hirata (2015), sao quatro as formas que, atualmente, pode tomar a divisao sexual
do trabalho: o modelo tradicional, que refor¢a o binarismo provisao-cuidado e homem-
mulher; o modelo de conciliagdo, em que mulheres conciliam a vida familiar com a
profissional — algo que, importante destacar, sempre foi a realidade de mulheres chefes
de familia, principalmente negras (Bento, 1995); o modelo de parceria, segundo o qual

homens e mulheres compartilham o trabalho doméstico e produtivo; e o modelo de
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delegacdao, no qual mulheres delegam a outras mulheres suas tarefas relacionadas ao

cuidado, abrindo maiores possibilidades para a concilia¢o.

Tais formas de organiza¢ao do trabalho nio sao, contudo, externas e impostas, mas
teitas e refeitas a partir de atividades cotidianas. Sdo os ritmos que organizam e
reproduzem, no dia a dia, por meio da repeticao, duracao e disposi¢ao espago-temporal
dessas atividades, hierarquias de género — por sua vez atravessadas, também, por raca,
classe e outros marcadores sociais da diferenca (Reid-Musson, 2018). As histérias de
Carolina, Artur e Lafs nos mostram como, quando esses ritmos encontram aqueles
impostos pelo sistema de justica criminal — considerando, ainda, aqueles que emergem
para dribla-los —, nasce um conjunto polirritmico de efeitos diversos: ha arranjos, como
no caso de Artur, em que o cotidiano carrega a constante possibilidade de arritmia e prisdo.
Ha arranjos, como acontece com Carolina, em que € justamente o encontro da puni¢ao
com dinamicas de género que protege a liberdade. Mais do que isso, sao historias que,

quando lidas em conjunto, demonstram dinamicas de coproducio entre género e punicao.

Na vida de Carolina, é o ritmo diario de fixacao ao espaco doméstico, enquanto seu
marido assume o lugar de provedor, que garante seu desencontro com o espago publico —
local de imprevistos e possiveis encontros com o Estado — e a sua (fragil) /Zberdade.
Carolina consegue se fixar a sua casa, vale destacar, pela auséncia de circulagdes que
marcariam sua rotina caso, como Lais, tivesse filhos para cuidar. Assim como Carolina,
Lais péde evitar o carcere por reivindicar o lugar de mulher-cuidadora — embora o tenha
teito a partir do reconhecimento institucional da possibilidade de permanecer em prisao
domiciliar para cuidar de seu filho. Possibilidade, vale ressaltar, que reforca o principio da
separa¢do, uma vez que nao existe, para a frustragao de Artur, uma tradicao dos tribunais

brasileiros de garantir o mesmo direito a pais®.

Contudo, Lafs nao tinha apoio do pai de seu filho, fazendo com que ela devesse

adotar, em sua rotina, o modelo de conciliacio entre vida familiar e produtiva. E

20 Em 2018, o Supremo Tribunal Federal (STF) concedeu um Habeas Corpus coletivo (HC 143.641/SP)
que determinou a substituicao da prisio preventiva por domiciliar para gestantes, lactantes ¢ maes de
criangas de até 12 anos ou de pessoas com deficiéncia — refor¢ando, com isso, a necessidade de aplicagao
do art. 318 do Cédigo de Processo Penal. O tunico requisito para a autorizagao da medida é que a
maternidade seja, de fato, atestada. Para que pais recebam o mesmo direito, contudo, existe um caminho
jutidico mais complicado: conforme decisio do Superior Tribunal de Justica (ST]) (HC 659.931/SP), a
prisio domiciliar de pais de criancas de até 12 anos depende da comprovagdo de serem os unicos
responsaveis pelos(as) filhos(as) — o que envolve a auséncia nao s6 da mae, mas também de avos e
outras pessoas que participam da rede de cuidado informal de criangas em vizinhangas e familias.

18



justamente na necessidade de conciliagio, onde se encontra em situa¢io de maior
precariedade de tempo e menor acesso a redes de apoio do que Carolina, que Lais vé seus
ritmos cotidianos carregarem situagoes de risco por exposi¢ao ao controle do sistema
penal. Assim, a0 mesmo tempo que o lugar de mulber-cuidadora garante sua saida do carcere,
classe e arranjos familiares constantemente ameagam seu retorno a prisao, apontando para
os efeitos perversos que a “coextensividade” (Kergoat, 2010) de relagdes desfavoraveis de
classe e género pode imprimir a vida cotidiana. A punic¢do ¢ informada e modulada por
relagoes de género, a0 mesmo tempo que o género é produzido na vulnerabilizacao de

mulheres que, de partida, habitam o cotidiano a partir de uma mais aguda precariedade.

Além disso, Lais, apesar da constante ameaga de arritmia entre os ritmos da punic¢ao
e os ritmos do trabalho, encontra possibilidades de se manter financeiramente a partir de
ocupacoes relacionadas ao cuidado exercido no ambito familiar: atua como diarista, baba,
cuidadora de idosos. Artur, por outro lado, afirma que nao tem como ganhar dinheiro “em
casa”: além de assumir o tradicional lugar de homenr-provedor, Artur desenvolve seu trabalho
no espago publico, reforcando a separacao entre publico-privado, homem-mulher. Sua
rotina nao apenas reproduz o risco e a vulnerabilidade que homens jovens, negros e
moradores das periferias enfrentam em seu cotidiano. A necessidade de se mover para
sobreviver e garantir a subsisténcia da sua familia faz com que o espago publico seja, ao

mesmo tempo, lugar de gestido da sobrevivéncia e da liberdade.

A situacdo de arritmia e a constante ameaca de “desordem fatal” no cotidiano de
Artur viram rotina. Seguindo a proposicao de Reid-Musson (2018), faz-se util, aqui,
recuperar a ideia de “acoplamento fatal” proposta por Ruth Gilmore (2002). A gedgrafa
discute como espaco, lugares, territorios e, aqui acrescento, tempos, sao forjados por
relacGes de género, raga e classe. Nesses espacos, relagoes de poder, quando acopladas
com significantes de diferenca, podem ser fatais ou nao. O exemplo de “acoplamento
fatal” discutido pela autora é aquele que se da entre o sistema de justica criminal e o
racismo. No contexto em analise, individuos jogados ao espaco publico durante atividades
voltadas a gestio de sua sobrevivéncia tornam-se mais vulneraveis a encontros com o
poder punitivo do Estado. Artur, que “nao pode ficar parado”, vive diariamente a ameaca
de um “acoplamento fatal” entre género, raca, classe e o sistema de justica criminal.
Também, aqui, género e punicao se fazem e refazem a partir de arranjos espago-temporais

cotidianos.

Por fim, importa destacar como, em situacdes em que a liberdade esta (ou ¢

percebida como estando) em risco, ritmos relacionados a garantia da sobrevivéncia
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dilatam-se: o lazer e os estudos, por exemplo, sio deixados de lado, como parte de uma
“gestdo de riscos” que passa a orientar as circulaces pela cidade. Nao se pode abrir mao,
contudo, das atividades basicas, de producao e reprodu¢io, que garantem a manutengao
da vida social. Por isso, em cada uma das trés historias apresentadas, ritmos relacionados
a divisao sexual do trabalho — que, cotidianamente, fazem e refazem género — sao
dilatados no que diz respeito ao espaco que ocupam na vida de Carolina, Artur e Lais. E
justamente a relacdo que tais atividades, basilares, estabelecem com o espago publico —
ele proprio em constante redefinicio de fronteiras, como no caso de Lafs, em prisao
domiciliar —, que dita os encontros com checkpoints, as possibilidades de arritmia e a

natureza da punicao vivida.

Repensando o confinamento extra carcere a partir de relagdes de tempo,

espacgo e género

Carolina, Artur e Lafs sdo pessoas, por fim, “presas ao mundo que ocupam no
momento em que o ocupam” (Jefferson; Turner; Jensen, 2019, p. 10). Confinamento, para
elas, ¢ mais do que a restricio espacial do movimento: para Artur, a obrigacao de se
movimentar em um contexto de risco o prende em um presente que se alarga e o impede
de projetar futuros, fazer planos. Carolina, circunscrita ao espago doméstico como forma
de resistir aos efeitos da alegacao de que nao tem capacidade de viver em liberdade, esta
presa também no tempo, na medida em que nao sabe quando, e nem s, ira voltar a
liberdade em um futuro tangivel. Lafs, também obrigada a se movimentar para sobreviver,
se vé presa tanto na certeza da casa quanto no constante estado de incerteza que a ameaga
quando se vé obrigada a sair para a rua, ja que o juiz ndo lhe da autorizacido legal para
trabalhar e, assim, sobreviver. Tempo e espago, aqui, intersectam-se e redefinem a
experiéncia de confinamento a partir da restricao de circulagao involuntaria, da mobilidade

torcada, do desejo de ficar e da possibilidade de se mover, fisica e existencialmente.

Autores e autoras, a partir da ideia de que bloqueios temporais e espaciais operam
sobre a vida de pessoas que possuem, nos termos de Lauren Berlant (2011), seus
“ordinarios comprometidos”, tém se dedicado a desenvolver o conceito de stuckness —
que, aqui, traduzo como blogueio (Jefferson; Turner; Jensen, 2019). A ideia abre margem
para uma leitura mais ampla sobre a prépria no¢do de “confinamento” se o conceito
parece estar associado, no ambito do imaginario, a limitagcdes espaciais — cercas, paredes,
muros prisionais —, falar em blogueio ¢ um movimento que remete, de maneira mais ampla,

a obstaculos a mobilidade. A mobilidade, apesar de evocar a ideia de movimento no



espago, ¢ uma nocao que ganha densidade quando pensada também em fun¢ao de sua
dimensao temporal: mobilidade é poder escolher; ter autonomia sobre movimentos feitos

e ndo feitos; é a poténcia de agir e pensar sobre o presente e o futuro (Jefferson; Turner;

Jensen, 2019).

A ideia de blogneio é trabalhada em contextos de mobilidade forcada, zonas de
guerra, guetos e campos de refugiados, por exemplo, e abre margem para se pensar o
confinamento também em espagos menos institucionalizados. Em contextos de puni¢ao
fora das prisoes, ¢ possivel ver como temporalidade e espacialidade se intersectam e se
sobrepdem nas vidas de pessoas confrontadas com a necessidade de gestao de condi¢des
que as impedem de “fazer vida” (Jefferson; Turner; Jensen, 2019). Nas historias de
Carolina, Artur e Lafs, podemos pensar como possibilidades e impossibilidades de gestio
do tempo e do espaco — que definem a propria ideia de confinamento fora dos muros das
prisdbes — sao, por fim, informadas por expressdes de género (e suas multiplas
interseccionalidades)?'. Juntos, os ritmos dos circuitos generificados do trabalho e os
ritmos da puni¢ao definem como sera feita (ou nao) a gestao do tempo, do espaco e da

propria sobrevivéncia. Produzem-se, entao, mutua e repetidamente.
Consideragdes finais

Ao longo do presente trabalho, busquei, partindo do conjunto de ferramentas
analiticas ligado a “ritmanalise” (Lefebvre, 1992) e a “ritmanalise interseccional” (Reid-
Musson, 2018), olhar para as ressonancias e as disfuncionalidades produzidas quando
ritmos impostos pela puni¢ao se cruzam com os ritmos relacionados a dinamicas de
genero, especialmente no ambito do trabalho produtivo e reprodutivo de trés
interlocutoras(es) de pesquisa. Vindas de contextos parecidos, mas de situagoes juridicas
distintas, as trajetorias de Carolina, Artur e Lafs encontram-se no fato de que sdo pessoas
que tém seus ordinarios comprometidos pelo risco, pela imprevisibilidade e pela constante
negociac¢ao das possibilidades de vida e liberdade. Nesse cenario, sio justamente dinamicas

relacionadas a divisao sexual do trabalho, acopladas aos diferentes marcadores raciais e

21 Cabe notar o contraste entre a perspectiva de “liberdade” e “prisao” de Carolina, Lais e Artur, que a
enxergam, sobretudo, como a possibilidade de se mover existencialmente — liberdade é ter “planos,
sonhos, buscar objetivos”, como me disse uma vez Artur — e como esse léxico aparece entre 0s
operadores da puni¢ao. Conforme discuto, em mais detalhes, na pesquisa da qual decorre este artigo
(Klink, 2024), para o sistema de justica, estar na rwa, em /liberdade, ¢ um “beneficio”, quase um “favor”.
Carolina, Lais e Artur nos mostram, contudo, que “liberdade” e “confinamento” se constroem para muito
além da possibilidade ou impossibilidade de circulagao; sio nog¢oes entranhadas em seus corpos,
marcados de maltiplas formas, em suas mentes e em suas trajetorias.
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etarios de Carolina, Artur e Lafs, produzidas e reproduzidas a partir de ritmos cotidianos,

que definem possibilidades de arritmia ou seguranca diante da vontade de punir do Estado.

No caso de Artur, a polirritmia que emerge dos encontros entre os ritmos do
trabalho e da punicao leva a constante ameaga de arritmia, sendo o acoplamento entre
genero e o poder de punir potencialmente “fatal” (Gilmore, 2002) — no sentido de um
encontro violento com o encarceramento e¢ com as forcas do Estado. Carolina, por sua
vez, consegue agenciar a seu favor a estaticidade de sua rotina, em fun¢ao da dinamica de
divisao sexual do trabalho que partilha com seu marido, para evitar o poder de punir e a
privacao de liberdade. Lafs tem com os ritmos generificados da rotina uma relagao
ambivalente: a0 mesmo tempo que ser mulher e mae solo lhe garante um lugar fora do
ambiente prisional, é condicdo que ameaca, a todo tempo, a emergéncia de um evento de
arritmia e prisdo em sua vida. Nos trés relatos, por fim, marcadores de raga, classe e idade
adicionam elementos importantes a compreensao dos blogueios e riscos que se colocam
sobre seus cotidianos. E s6 olhar para Artur, jovem negro que trabalha pilotando uma

moto, e Lafs, mulher branca que, mesmo foragida, nunca foi parada pela policia.

Tomar as trajetorias de Carolina, Artur e Lafs a partir da ritmanalise interseccional
nos permite ver, portanto, como género, raca, classe e outros marcadores sociais da
diferenca, assim como o sistema de justi¢a criminal, sio regimes de ordenagao social que
regulam formas de se mover no tempo e no espago. Transitar por tais regimes envolve
uma constante negociacao e acomodag¢ao entre urgencias cotidianas e demandas punitivas,
tazendo com que vidas nos zntersticios sejam, muitas vezes, vividas na iminéncia da arritmia
(Lefebvre, 1992), da prisao. Afinal, “poucos tém capacidade de gerenciar seus
deslocamentos, fisicos ou virtuais, de acordo com seus interesses” (Freire-Medeiros;
Lages, 2020, p. 130). Com isso, sao feitas e refeitas relacoes de desigualdade e diferenca,
reproduzindo-se hierarquias e a capacidade de assegurar relacdes de poder (Reid-Musson,
2018). Além disso, é produzida a prépria natureza do confinamento fora das prisoes,
perspectivado, aqui, a partir da organizagao espaco-temporal do cotidiano de pessoas que

buscam “fazer vida” (Jefferson; Turner; Jensen, 2019) nos zutersticios entre a rua e a prisao.
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